Twist

Harkaitz Cano

Euskaraz irakurri ditudan nobelen artean onenetako bat dela
esango nuke. Zoragarria iruditu zait. Eta gainera, meritu
bikoitza du, nobela luzea delako; eta gauza onak, luzeak
badira, birritan onak. Kantitateak inporta du, objektua
kalitatearekin batera datorkigunean. Eta liburu honek
kalitatea gainezka dauka.

Eleberri adimentsu eta profesionala da; ondo planteatuta eta
ondo garatuta dago, eta bukaera pittin bat pelikuleroa bada
ere, interesgarria eta onargarria ere bada, azken finean gatazka garrantzitsu bat
planteatzen baitio protagonista nagusiari (zeinarekin irakurlea erabat identifikatzen
den): “hementxe, nire aurrean daukat torturatu ninduena; zer egin behar dut? nola jokatu
behar dut...?’. Nolanahi ere, egilea aldez aurretik bukaera horren azalpena prestatzen
ahalegindu da, eta hori aurretiko ataletan egin du. Beraz, ez da mahukatik ateratako
bukaera bat izan, pittin bat “gehiegizkoa’ gertatzen bada ere.

Batzuetan, halako digresio batean edo bestean erortzen zela iruditu zait; esaterako,
Chegov idazlearen Platonov antzerki-lanaren kasuan (berariaz, nik asko maite dut
Chegov). Hala ere, digresio horiek ere intentzionalitatez beteta egoten dira eta gainera
interesgarriak ere badira, gustura irakurtzen dira aegia

Egia esan, nobela hau irakurri eta gero, garbi dago Arkaitz Canoren alde orain dela urte
askotxo apustu egin zutenak —bera ia mutiko bat baino ez zenean—, ez zirela tronpatu.
Eta une honetan, euskal literaturako idazlerik onenetako baten aurrean gaudela esango
nuke. Gainera, modernoa da zentzu jator (noble) eta “urbanitas’ batean ~Woddy Allen
edo Ausler modernoak diren zentzu berberan, alegia

laria ez zait gatazkarik sortu irakurketa osoan zehar. Irakurri dudan guztia —antza
denez— ondo sartu zait, eta batez ere, nobelaren garapen osoan —hasieratik bukaerara
arte—tentsioari, kalitateari etalogikari euts izana zinez gorai patzeko modukoa da.

Sexu-eszenel buruzko deskribapenak ez ditut 0so gogoko izan, baina beharbada hori
zerbait pertsonala da. Ez dakit ba. Literaturan “irudi erotiko-pornografikoak” erabiltzea
badakit modan dagoela, baina nik, oro har, ez dut gustuko nobeletan eszena horiek
topatzea (ez baldin bada benetan arrazoi berezi-bereziren batengatik). Pornografia
ikusteko, badaukagu Internet (horretarako asmatu zuten, ezta? ©). Baina liburuetan
eszena horien beharrik ez dut. Gainera, inoiz ez dago garbiegi horrekin zer bilatzen den:
irakurle merkeen arreta erakartzea ote...?; liburuak esku batekin irakurtzeko ariketak
lantzea...?; mainguak amorraraztea...? ©

Beharbada, gauza batekin ez nago guztiz ados: zergatik ez dugu jendea animatu behar
“bere memoriak” idaztera? Hau erdi txantxetan erdi seriotan komentatzen dut, pasadizo
hutsa da eta ez du zerikus handirik nobelarekin (bertan egiten den azal gaineko
iruzkintxo batekin baizik). Baina pentsa ezazue une batez, gure herriko jendeak erretiroa
hartu eta gero, bizitzea egokitu zaizkien gauzak liburu batean jasotzen saiatzen dela, eta
liburu horri nobela itxura-edo (baina ez ezinbestez) ematen diola, adibidez. Bakoitzaren
bizitzaren laburbilpen moduko bat izango zen, hau da, oroitzeko gauza garen



momentutik gehien markatu gintuzten edo zirrara handia eragin ziguten oroitzapenak
eta bizipenak jasoko lirateke mota horretako liburu “autobiografikoetan” —lekukotasun
horiek guztiak galtzeari zinez tamalgarria baiteritzot— Bestalde, lekukotasun horien
artean denetik egon daiteke; esaterako, batzuek ikuspegi historiko bat izan lezakete
(gerra zibilean, gerra ostean edo trantsizioan bizi izandako gertaerak, baina ikuspuntu
intimista batetik kontatuta); edota, esaterako, pertsona baten bilakaera intimoa azaltzen
duten gertaera “txikiak” ere 0so interesgarriak izan daitezke (nobela onak -—
profesionalagoak— idazteko iturri gisa balio lezakete). Horregatik, bizitzaren amaiera
alderantz liburu autobiografiko bat —dela nobela itxurapean dela beste formatu batean—
idatzi nahi luketen pertsonak ez lituzkete desanimatu beharko literaturako profesionalek.
Gainera, pertsona batzuk euren bizitza osoan egoten dira harremanetan literaturarekin,
baina irakurle modura gehienbat, idazkuntzara jauzi egiteko aukera handirik izan gabe
(badakizue, norbaitek bete egin behar ditu ugaltze-legeak —eta horrek berekin dakarren
guztia—, herriek existitzen jarra dezaten; norbaitek ordaindu behar ditu zergak, kultur
eta arte sormenaren aldeko laguntzak egon ahal izan daitezen; eta abar, etaabar...).

Lanpostu ziztrinel dien mesprezuan (beldurrean) antzematen zaio egileari donostiarra
dela (ni bezala). Zer egingo diogun ba: donostiarra izatea gaitz sendagaitza da-eta; ez da
inoren errua, benetan... ©

Baliteke Arkaitz Canok harrokeria-punttu bat izatea, baina hala balitz ere, ulergarria
izango litzateke, zeren, azken finean, altu —0so altu— egiten du hegan.

Bikaina eleberria. Anima zaitezte irakurtzera, merezi du etal



