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Euskaraz irakurri ditudan nobelen artean onenetako bat dela
esango nuke. Zoragarria iruditu zait. Eta gainera, meritu 
bikoitza du, nobela luzea delako; eta gauza onak, luzeak 
badira, birritan onak. Kantitateak inporta du, objektua 
kalitatearekin batera datorkigunean. Eta liburu honek 
kalitatea gainezka dauka.

Eleberri adimentsu eta profesionala da; ondo planteatuta eta 
ondo garatuta dago, eta bukaera pittin bat pelikuleroa bada 

ere, interesgarria eta onargarria ere bada, azken finean gatazka garrantzitsu bat
planteatzen baitio protagonista nagusiari (zeinarekin irakurlea erabat identifikatzen 
den): “hementxe, nire aurrean daukat torturatu ninduena; zer egin behar dut? nola jokatu 
behar dut…?”. Nolanahi ere, egilea aldez aurretik bukaera horren azalpena prestatzen 
ahalegindu da, eta hori aurretiko ataletan egin du. Beraz, ez da mahukatik ateratako 
bukaera bat izan, pittin bat “gehiegizkoa” gertatzen bada ere.

Batzuetan, halako digresio batean edo bestean erortzen zela iruditu zait; esaterako, 
Chejov idazlearen Platonov antzerki-lanaren kasuan (berariaz, nik asko maite dut 
Chejov). Hala ere, digresio horiek ere intentzionalitatez beteta egoten dira eta gainera 
interesgarriak ere badira, gustura irakurtzen dira alegia.

Egia esan, nobela hau irakurri eta gero, garbi dago Arkaitz Canoren alde orain dela urte 
askotxo apustu egin zutenak –bera ia mutiko bat baino ez zenean–, ez zirela tronpatu. 
Eta une honetan, euskal literaturako idazlerik onenetako baten aurrean gaudela esango 
nuke. Gainera, modernoa da zentzu jator (noble) eta “urbanitas” batean –Woddy Allen 
edo Ausler modernoak diren zentzu berberan, alegia.

Ia-ia ez zait gatazkarik sortu irakurketa osoan zehar. Irakurri dudan guztia –antza 
denez– ondo sartu zait, eta batez ere, nobelaren garapen osoan –hasieratik bukaerara 
arte– tentsioari, kalitateari eta logikari eutsi izana zinez goraipatzeko modukoa da.

Sexu-eszenei buruzko deskribapenak ez ditut oso gogoko izan, baina beharbada hori 
zerbait pertsonala da. Ez dakit ba. Literaturan “irudi erotiko-pornografikoak” erabiltzea 
badakit modan dagoela, baina nik, oro har, ez dut gustuko nobeletan eszena horiek 
topatzea (ez baldin bada benetan arrazoi berezi-bereziren batengatik). Pornografia 
ikusteko, badaukagu Internet (horretarako asmatu zuten, ezta? �). Baina liburuetan 
eszena horien beharrik ez dut. Gainera, inoiz ez dago garbiegi horrekin zer bilatzen den: 
irakurle merkeen arreta erakartzea ote…?; liburuak esku batekin irakurtzeko ariketak 
lantzea…?; mainguak amorraraztea…?  �

Beharbada, gauza batekin ez nago guztiz ados: zergatik ez dugu jendea animatu behar
“bere memoriak” idaztera? Hau erdi txantxetan erdi seriotan komentatzen dut, pasadizo 
hutsa da eta ez du zerikusi handirik nobelarekin (bertan egiten den azal gaineko 
iruzkintxo batekin baizik). Baina pentsa ezazue une batez, gure herriko jendeak erretiroa 
hartu eta gero, bizitzea egokitu zaizkien gauzak liburu batean jasotzen saiatzen dela, eta 
liburu horri nobela itxura-edo (baina ez ezinbestez) ematen diola, adibidez. Bakoitzaren 
bizitzaren laburbilpen moduko bat izango zen, hau da, oroitzeko gauza garen 



momentutik gehien markatu gintuzten edo zirrara handia eragin ziguten oroitzapenak 
eta bizipenak jasoko lirateke mota horretako liburu “autobiografikoetan” –lekukotasun 
horiek guztiak galtzeari zinez tamalgarria baiteritzot–. Bestalde, lekukotasun horien 
artean denetik egon daiteke; esaterako, batzuek ikuspegi historiko bat izan lezakete 
(gerra zibilean, gerra ostean edo trantsizioan bizi izandako gertaerak, baina ikuspuntu 
intimista batetik kontatuta); edota, esaterako, pertsona baten bilakaera intimoa azaltzen 
duten gertaera “txikiak” ere oso interesgarriak izan daitezke (nobela onak –
profesionalagoak– idazteko iturri gisa balio lezakete). Horregatik, bizitzaren amaiera 
alderantz liburu autobiografiko bat –dela nobela itxurapean dela beste formatu batean–
idatzi nahi luketen pertsonak ez lituzkete desanimatu beharko literaturako profesionalek. 
Gainera, pertsona batzuk euren bizitza osoan egoten dira harremanetan literaturarekin,
baina irakurle modura gehienbat, idazkuntzara jauzi egiteko aukera handirik izan gabe
(badakizue, norbaitek bete egin behar ditu ugaltze-legeak –eta horrek berekin dakarren 
guztia–, herriek existitzen jarrai dezaten; norbaitek ordaindu behar ditu zergak, kultur 
eta arte sormenaren aldeko laguntzak egon ahal izan daitezen; eta abar, eta abar…).

Lanpostu ziztrinei dien mesprezuan (beldurrean) antzematen zaio egileari donostiarra 
dela (ni bezala). Zer egingo diogun ba: donostiarra izatea gaitz sendagaitza da-eta; ez da 
inoren errua, benetan… �

Baliteke Arkaitz Canok harrokeria-punttu bat izatea, baina hala balitz ere, ulergarria 
izango litzateke, zeren, azken finean, altu –oso altu– egiten du hegan.

Bikaina eleberria. Anima zaitezte irakurtzera, merezi du eta!


