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Liburu hau, literatura unibertsalak bakan eman ohi dituen
katedral horietako bat da. Plater bat, sakramentu guztiekin.
Chapeau. Ba al dakizue liburua amaitu orduko zer egin
dudan? Liburua hasieratik bertatik irakurtzen hasi berriro.

Lehen atala irakurri nuenean, zera pentsatu nuen: "Hau
irakurketa zaila izango da". Zergatik? Liburua nahiko
dokumentaturik dagoelako, eta gure ohiko kultura
ingurunetik nahiko urruntzen diren aipamenak, gertaerak, toponimia eta izendegiak
agertzen direlako. Hala ere, lehen atalak hasiera eta bukaera garbiak zituen, hau da,
ipuin baten itxura osoa zeukan. Hori dela eta, erne jarri nintzen, suposatzen baitzen
nobela bat zela, eta ez kontakizun-multzo bat.

Ziurgabetasun horrekin heldu nion bigarren atala irakurtzeari. Dena dela, utz dezagun
argi eta garbi: lehen atala, kontakizun modura, liluragarria iruditu zitzaidan. Eta
bigarren atala irakurri nuenean, orduan zalantzan hasi nintzen benetan ba ote
nengoen eleberri baten aurrean. Eta sinopsia irakurri nuen berriro, badaezpada ere,
nahastu ote nintzen... Baina ez, eleberri bati buruz mintzatzen zen. Interneten ere
horrelaxe definitzen zen.

Kontua da bigarren atala ere liluragarria iruditu zitzaidala. Beraz, horra iritsita, erabaki
bat hartu nuen: "Kontakizun-multzo bat izango balitz bezala irakurriko dut. Ondo
pasatzen badut, primeran. Eta azkenean lortzen badut ulertzea zergatik den eleberri
bat, hainbat hobe niretzat".

Eta hurrengo atalera igaro nintzen... Eta liburuan sartu ahala, pertsonaia guztiak eta
bertan kontatzen diren gertaera guztiak armiarma bitxi eta liluragarri bat nola zihoazen
ehunduz ohartzen nintzen, zeinetan pertsonaiak eta egitate bakoitza zoragarriro
endredaturik eta gatibaturik gelditzen baitziren. Ez nuke esango puzzle baten antzekoa
denik, puzzle bat matematikoegi eta perfektuegia baita, erraz iragartzeko modukoa, eta
hasieratik diseinatua hori bakarrik izateko: puzzle bat.

Liburu hau, ordea, bizitza propioa izango balu bezala da. Ez doa hasiera batetik
bukaera batera, eleberri ia guztietan gertatu ohi den moduan. Aitzitik, badirudi
liburuaren bukaerak hasierara eramaten gaituela, edo Kontaeraren (letra larriz) beste
edozein momentutara.

Liburuaren zenbait atal funtsezkoak dira kontakizunaren geroko garapenean. Hori bera
gertatzen da, esaterako, 7. atalarekin, "Thaler ebatsia" izenekoarekin, non kontatzen
baita Mordechai Meislen istorioaren hasiera. Baina une horretan irakurlea oraindik ez
da ohardun pertsona horrek eta bertan kontatzen diren —qgiza naturaz gaindiko—
egitateek izango duten garrantziaz. Horrek liburuari izaera magiko, aparta eta
labirintikoa ematen dio, kontakizunari dagokionez. Erlojugile baten zehaztasunarekin
ehundutako armiarma-sare bat da, baina... aldi berean, gertaeren bilakaera



gobernatzen duen borondate apetatsuaz ezin ahaztu; izan ere, gertaera guztiak
baitaude aurretik erabakitako patu baten esku, hasi eta buka.

Zazpigarren kontakizunean, “Gauez harrizko zubiaren azpian” izenekoan, barru-
barruraino sartu zaidan esaldi bat dago, honako hau: “Ez da irribarre egin eta
barkatzen duen Jainko bat’. Ea zergatik egin didan horrelako zirrara? Beharbada,
mistika judua ez ezik, mistika ia guztiak ezin hobeto laburbiltzen dituelako...? Hala ere,
zergatik iruditzen zait garrantzitsuagoa aurreko atala (zazpigarren kontakizuna) honako
hau baino, liburuari izena ematen dion kontakizuna izanik? Beharbada, oraindik ulertu
ezin dudan zerbaitengatik izan daiteke... Esan nahi dut atal hau hobeto ulertzen dela
liburuaren bukaera aldean, horri buruzko zehaztasun gehiago agertzen direnean. Hala
ere, atal honek funtsezko lotura bat du aurrenekoarekin, alegia “lzurri beltza auzo
juduan” delakoarekin. Poetikoa da. Erromantikoa. Eta finean, maila sozialak gainditzen
dituen gauza bakanetako bat jartzen digu aurrean: maitasuna (antzinatik datorren
gorroto sakon eta galgarriari —juduen eta kristauen arteko ezinikusi historikoari—
amaiera eman nahian edo). Hala ere, ametsa da, ez besterik...

Zortzigarren kontakizunean (“Wallensteinen izarra”) oso nabaria da kontakizunaren
“kaos” kosmikoa, hau da, kosmosean dagoen kaosa itxurazkoa den bezala, liburuan
dagoen kaosa ere halakoxea da; edota hitz hutsalagoekin adierazita: liburua atzetik
aurrera idatzita balego bezalako sentsazioa bizi-bizia da atal honetan (nahiz eta
horretarako liburu osoaren gaineko ikuspegia eduki behar). Kontakizun hau liburuaren
luzeenetako bat da (“Alkimista ahantzia” kontakizunarekin batera). Zergatik? Auskalo.
Ziur aski, egileari horrela atera zitzaiolako (beti egon behar al du arrazoi bat margolan
baten pintzelkada bakoitzaren atzean...? Edo, beste modu batez galdetuko dut: beti
egon behar al du arrazoi kontziente bat margolan baten pintzelkada bakoitzaren
atzean...?

Bederatzigarren atalaren amaieran dago beste esaldi eder bat, sekulako zirrara
eragiten duena. Margolan bat deskribatzen du, honela: “[...] bertan gizon bat ageri duk
portuko taberna batean eserita, agian margolaria bera, eta atso zantar bi inguruan
bultzaka, gizona besarkatu guran; nire ustez, bata izurria duk; bestea, hil-oihala bezain
hitsa, ahanztura”. Zaila da hainbeste esatea, hain esaldi gutxirekin, ezta?

Pertsonaiak etorri bezala badoaz. Batzuk ezagunak dira irakurlearentzat, beste batzuk
haragizko bihurtu berriak dira eta oraindik ez dago jakiterik nolako lekua beteko duten
gertaeren bilakaeran eta kontakizunaren garapen globalean. Aipamen huts diren
pertsonaiak ere hor daude. Dena den, zenbaitetan, pertsonaia batzuen aipamena
egitea nahikoa izan daiteke sortu beharreko loturak sortzeko, eta, kontakizun bat
eleberritzat jo ahal izateko. Nahiz eta, agian, hori ere izan daitekeen liburu eder honen,
artelan bikain honen ahulgunea... 1zan ere, liburu honi benetako debozioa eduki arren,
ezin diot halako "deskonexio global" bat sentitzeari utzi, batez ere eleberri batez
espero daitekeenaren ikuspuntutik. Edo, akaso, Leo Perutzek ez du literatura osoan
denbora luzez erabili izan diren loturak sortzeko premiarik izan...? Akaso, modu berri
batez planteatu nahi zuen dena... ipuin multzo batean bezala... ipuin bakoitza gertaera-
multzo burutu bat izango balitz bezala...? Agian, horrela eman nahi al zuen aditzera
zeinen gorabeheratsua izan daitekeen gizakion bizitza, eta gure proiektuak edozein
unetan etenda gera daitezkeela, ustekabean eta behin betiko...? Egia esan, aipatzen



dudan deskonexio-sentsazioak zerikusia ere izan lezake liburuaren gibel-solasean
egiten den aipamen batekin: “Izan zuen sortze-aldi luzearen markak geratu zitzaizkion
istorioari”. Bai, litekeena da horrekin ere zerikusia izatea.

12. atalean (“Enperadorearen zerbitzari leialak”), denboran jauzi kuantitatibo
garrantzitsu bat gertatzen da. Bohemia suntsitua izan da, garaileak garaituen ordez
hasiak dira erresuman kokatzen, gerrak aurrera jarraitzen du, exekuzioak daude,
enperadorea zendu da, gauza asko argitzen dira esaldi laburretan (esaterako, Philipp
Langen amaiera, “mundu hau urka-bilurrez eta ezkutuan utzi baino lehen”). Jauregiko
zerbitzari ohien ahotan gelditzen da kontakizuna. Bohemia suntsitu hartaz jauregiko
zerbitzariak baino ez dira gelditu, bizimodu berri batera emanak denak. Herriak hartzen
du protagonismoa. Herriak bizirik dirau.

Leo Perutzek izen-abizenak ematen dizkie bere pertsonaiei, baita behin bakarrik
agertzen diren garrantzirik gabeko pertsonaiei ere. Alde horretatik, nik esango nuke
Leo Perutz idazle “herrikoia” dela. Pertsona bakoitza “sakratua” balitz bezala jokatzen
du, judaismoaren mistika ere tartean sartzen dela esango nuke... Pertsonaia juduekin
egiten du gehienbat... Edo, beharbada, bere jendearekiko errespetuz eta maitasunez
egiten du... “lzen-abizenak zituzten, mende luzeetako bazterkeria eta genozidioa
pairatutako judu guztiek”. Biktima bakoitzari aurpegia jarri nahi balio bezala edo.

Boteretsuei dien nazka, eta haiez mendekatzeko gogoa. Nola? Haiek dirurik gabe
utzita. Zapalduei (juduei) kendu nahi zieten dirua aurretik ezabaturik.

Gertaerak, XVI. eta XVII. mendean kokatuta egon arren, deskribapen historiko
batzuetan oraindik ere nabaria da Goi Erdi Aroaren eragina, artean ere ez baitzen hain
urruna, horrek zekarren guztiarekin: fanatismo erlijiosoak, superstizioak, gizarte
zurruna eta tradizionala, gizarte-antolaketa piramidala, herria miseria gorrian bizitzen,
despotismoa, anbizioengatiko gerrak...

Praga, Austria, Hungaria, Bavaria, Bohemia... Eleberriaren eremu geografikoa hori da.

Liburuaren azalean katedral bat agertzen da ilunantzean. Liburuaren azala diseinatu
duenak ezin zezakeen irudi batekin hobeto deskribatu liburu hau zer den: katedral bat
denboraren ilunpeetan murgilduta, ordurako den-dena izan baita suntsitua: pertsonak,
kulturak, boteretsuak eta pertsona xumeak, eraikinak, auzoak, herriak, erresumak...
harik eta katedrala bakarrik gelditzen den arte, ilunpeetan murgilduriko katedral bat
(katedrala diseinatu eta eraiki zutenek, katedrala gurtu eta gorrotatu zutenek —bai eta
katedrala suntsitu zutenek ere— sentitu zuten guztia helarazten digun katedral bat).

Agian, ilunpeetan murgilduriko katedral horrekin kontrajarrita, Estherren eta Rudolf
Il.aren arteko maitasun-istorio debekatua dago, errabino handiari esker dimentsio
magiko bat hartzen duena; izan ere, Loew errabinoak herri juduaren sarraskia
eragoztea lortzen baitu, Estherren heriotza obratzen badu ere, auzo juduko haurrak
salbatzeko (1. atala eta azken bi atalak maisuki lotuta utziz).

Egia esan, irakurleak ezin dio susmatzeari, barruntatzeari utzi liburuan zehar
badagoela halako paralelismo bat eleberriaren eta herri juduak jasandako gertaera



tragikoen artean, eta bereziki, herri juduak eta nobelaren egileak berak bigarren
mundu-gerran jasandako esperientzia tragikoen artean. Gertaera horiek kontakizuna
baldintzatu, zeharkatu egiten dutela uste dut, eta, nola edo hala, esango nuke presente
daudela liburu osoan zehar.

Liburuaren azken atalean, "Epilogoa” izenekoan, egileak, bere kontalari prekarioen
bidez (lkasle Gaztearen eta Jakob Meislen bidez) azken azalpen bat ematen digu
lekuko izan garen gertaera guztiei buruz. Horretarako, "Mordechai Meislen
testamentuaz" baliatzen da. Hemen nostalgia da nagusi, gauza guztiak suntsitzen
dituen denboraren bilakaera da nagusi. Eta kontatzen zaigu zer gertatu zen Mordechai
Meislen fortunarekin eta ondasun irrikatuekin, zeinak, auzo juduaren ondare izaten
amaituko baitira, bere jendearen —Leo Perutzek maite zuen jendearen— ondare,
alegia.

Beste alde batetik, Txilikuren eta Berasategiren itzulpena eleberriaren mailan dago,
edertasuna eta profesionaltasuna helarazten ditu bai euskal senaren ikuspegitik bai
ikuspegi formalaren aldetik. Elementu hauek guztiak —liburu on bat eta itzulpen on
bat— batuz gero, zer atera daiteke hortik, produktu jenial bat baizik?

20 euro ordaintzea benetan merezi duten liburu horietako bat da hau. Eta gero, irakurri
duzunean, zure urrezko liburutegi pertsonalean gorde eta, egunen batean, agian,
berriro heldu eta berriro hasiko zara “Gauez harrizko zubiaren azpian” irakurtzen, lehen
ataletik hasita edo... atal bat ausaz aukeratuz... horrek berdin dio eta. Liburu batzuk
denboraz harago daude, eta hau... horietako bat da.

*k%

Beste ideia batzuk: elementu historikoak; XVI. mendea; Praga, Bohemia; garai hartako
giroa, 0so ongi dokumentatua; juduen kulturaren gaineko ezagutza sakona; judu
erlijioaren mistika; erlijioaren eta magiaren arteko lotura; herri juduari jazartzen dion
patu petrala (bazterkeria, miseria, destaina eta mespretxua...); judaismoa,
kristautasuna, protestanteak, korronte utrakista, islama; erlijioen arteko talkak; gizartea,
oro har, pobrezia gorrian bizitzen; juduek pairatutako giza bazterketa; boteretsuen
egoismoa, diruzalekeria eta megalomania; erregeen arteko anbizioak eta gerrak, garai
hartan ugari-ugariak Europan //



Pertsonaiak

1. lzurri beltza auzo juduan
Koppel-Bar eta Jackele-Narr txerpolariak // Loew errabino handia

2.- Enperadorearen Mahaia

Peter Zaruba & Georg Kaplir (ahaideak) // Jakob Meisl (medikuntza-ikaslea eta irakasle
pribatua) // Enperadorea eta Philip Lang ere agertzen dira, baina aipamen gisa
bakarrik.

3.- Txakurren elkarrizketa
Berl Landfather gizagaixoa // Bi txakur (horietako bat Mordechai Meislena izandakoa)

4.- Sarabanda
Juranic baroia // Kollarto konde gaztea // Loew errabino handia // Jakob Meisl

5.- Henrike infernutik etorria

Rudolf Il.a (Bohemiako Errege) // Esther judu ederra (erregearen “maitalea”) // Meisl
judu aberatsa // Philipp Lang (erregearen gelazain pertsonala) // Cervenka (erregearen
gelaria) //

Sternberg kondea, Bubna konde gaztea (Erregearen zerbitzariak) // Hanniwald
(Erregearen idazkari pertsonala) // Zdenek von Lobkowitz (kantziler bohemiarra) //
Henrike Twaroch (erregearen zalditegiko behargin kartzelatik ihes egina eta Marokoko
enbaxadore bihurtua)

6.- Thaler ebatsia
Rudolf Il.a (Maximiliano Il.aren seme gaztea) // Mordechai Meisl|

7.- Gauez harrizko zubiaren azpian
Arrosa gorria eta Erromeroa (Esther eta Rudolf Il.a, hurrenez hurren).

8.- Wallensteinen izarra

Johannes Keppler (matematikari eta astronomo handia) // 1606. urtea, Praga,
enperadorea //

Hannivald (enperadorearen idazkari pertsonala) // Philipp Lang (enperadorearen gelari
nagusia) // Albrecht Wenzel Eusebius von Waldstein // Bartivius (lapur-banda baten
burua) // Georg Leitnizer (lapurra) // Lukrezia von Landeck (alarguna) // Jakob Meisl
eta bere ikaslea (hirugarren pertsonan narratzaile gisa noizetik noizera agertzen dena)
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9. Brabanzio margolaria

Brabanzio (= Vojtech edo Albert Brabenec) // Rudolf Il.a enperadorea // Cervenka
gelaria // Jostuna (Brabanzioren anaia) // Mordechai Meis| // Esther (jada hila, aipamen
huts) // Loew errabinoa (aipamen huts) // Jakob Meisl| eta bere ikaslea (nobelaren hari
eroalea neurri batean —neurri batean soilik— daramatenak).



10. Alkimista ahantzia

Mordechai Meisl // Philipp Lang (enperadorearen gelari nagusia) // Anaia Matias
(Rudolf ll.a enperadorearen anaia eta etsaia, beste atal batzuetan ere aipatua,
mehatxu gisa beti) / Jakobus van Delle (alkimista) // Anton Brouza (Maximiliano
enperadorearen bufoia eta Rudolf Il.aren sugina) // Colloredo kondea (erregearen
koparia)

11. Aguardient-ontzia
Jakele-Narr eta Koppel-Béar // Mordechail Meisl (aipamen huts) //

12. Enperadorearen zerbitzari leialak
Anton Brouza (bufoia eta sugin ohia) // Jauregiko zerbitzari ohiak (Cervenka gelaria,
Svat bizargina, Votruba uhalgilea, Wondra sukalde-mutila, Kasparek laute-jolea, Gerog
Jarosch sarrailagilea) // Jessenius doktorea (aipamen huts), Philipp Lang (aipamen
huts) // Plazan jendaurrean hildakoak //

12. Argitxo iraungia

Philipp Lang // Mordechai Meisl // Mendel (Meislen zerbitzaria) // Mordechai Meislen ur-
txakurra // Meislen emazte zendua (aipamen huts) // Rudolf 1l.a (aipamen huts) // Loew
errabino handia (aipamen huts) // Schmaje Nosse harakina // Cervenka (gorteko
bigarren gelaria) // Brouza bufoia // Anaia Matias (aipamen huts, beti bezala) // Esther
(Meislen emaztea, aipamen huts) //

13. Asael aingerua
Errabino handia // Asael aingerua // Neskatxa judua (= Esther = Meislen emaztea,
aipamen huts) //

14. Epilogoa

Ikasle gaztea // Jakob Meisl (medikuntza-ikaslea eta ikasle gaztearen irakasle pribatua)
/l Mordechai Meisl (aipamen huts) // Mordechai Meislen testamentua // Phillip Lang
(aipamen huts) // ...



