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Liburu hau, literatura unibertsalak bakan eman ohi dituen 
katedral horietako bat da. Plater bat, sakramentu guztiekin. 
Chapeau. Ba al dakizue liburua amaitu orduko zer egin 
dudan? Liburua hasieratik bertatik irakurtzen hasi berriro.

Lehen atala irakurri nuenean, zera pentsatu nuen: "Hau
irakurketa zaila izango da". Zergatik? Liburua nahiko
dokumentaturik dagoelako, eta gure ohiko kultura

ingurunetik nahiko urruntzen diren aipamenak, gertaerak, toponimia eta izendegiak
agertzen direlako. Hala ere, lehen atalak hasiera eta bukaera garbiak zituen, hau da,
ipuin baten itxura osoa zeukan. Hori dela eta, erne jarri nintzen, suposatzen baitzen
nobela bat zela, eta ez kontakizun-multzo bat.

Ziurgabetasun horrekin heldu nion bigarren atala irakurtzeari. Dena dela, utz dezagun
argi eta garbi: lehen atala, kontakizun modura, liluragarria iruditu zitzaidan. Eta
bigarren atala irakurri nuenean, orduan zalantzan hasi nintzen benetan ba ote
nengoen eleberri baten aurrean. Eta sinopsia irakurri nuen berriro, badaezpada ere,
nahastu ote nintzen... Baina ez, eleberri bati buruz mintzatzen zen. Interneten ere
horrelaxe definitzen zen.

Kontua da bigarren atala ere liluragarria iruditu zitzaidala. Beraz, horra iritsita, erabaki
bat hartu nuen: "Kontakizun-multzo bat izango balitz bezala irakurriko dut. Ondo
pasatzen badut, primeran. Eta azkenean lortzen badut ulertzea zergatik den eleberri
bat, hainbat hobe niretzat".

Eta hurrengo atalera igaro nintzen... Eta liburuan sartu ahala, pertsonaia guztiak eta
bertan kontatzen diren gertaera guztiak armiarma bitxi eta liluragarri bat nola zihoazen
ehunduz ohartzen nintzen, zeinetan pertsonaiak eta egitate bakoitza zoragarriro
endredaturik eta gatibaturik gelditzen baitziren. Ez nuke esango puzzle baten antzekoa
denik, puzzle bat matematikoegi eta perfektuegia baita, erraz iragartzeko modukoa, eta
hasieratik diseinatua hori bakarrik izateko: puzzle bat.

Liburu hau, ordea, bizitza propioa izango balu bezala da. Ez doa hasiera batetik
bukaera batera, eleberri ia guztietan gertatu ohi den moduan. Aitzitik, badirudi
liburuaren bukaerak hasierara eramaten gaituela, edo Kontaeraren (letra larriz) beste
edozein momentutara.

Liburuaren zenbait atal funtsezkoak dira kontakizunaren geroko garapenean. Hori bera
gertatzen da, esaterako, 7. atalarekin, "Thaler ebatsia" izenekoarekin, non kontatzen
baita Mordechai Meislen istorioaren hasiera. Baina une horretan irakurlea oraindik ez
da ohardun pertsona horrek eta bertan kontatzen diren —giza naturaz gaindiko—
egitateek izango duten garrantziaz. Horrek liburuari izaera magiko, aparta eta
labirintikoa ematen dio, kontakizunari dagokionez. Erlojugile baten zehaztasunarekin
ehundutako armiarma-sare bat da, baina… aldi berean, gertaeren bilakaera 



gobernatzen duen borondate apetatsuaz ezin ahaztu; izan ere, gertaera guztiak 
baitaude aurretik erabakitako patu baten esku, hasi eta buka.

Zazpigarren kontakizunean, “Gauez harrizko zubiaren azpian” izenekoan, barru-
barruraino sartu zaidan esaldi bat dago, honako hau: “Ez da irribarre egin eta 
barkatzen duen Jainko bat”. Ea zergatik egin didan horrelako zirrara? Beharbada, 
mistika judua ez ezik, mistika ia guztiak ezin hobeto laburbiltzen dituelako…? Hala ere, 
zergatik iruditzen zait garrantzitsuagoa aurreko atala (zazpigarren kontakizuna) honako 
hau baino, liburuari izena ematen dion kontakizuna izanik? Beharbada, oraindik ulertu 
ezin dudan zerbaitengatik izan daiteke… Esan nahi dut atal hau hobeto ulertzen dela 
liburuaren bukaera aldean, horri buruzko zehaztasun gehiago agertzen direnean. Hala 
ere, atal honek funtsezko lotura bat du aurrenekoarekin, alegia “Izurri beltza auzo 
juduan” delakoarekin. Poetikoa da. Erromantikoa. Eta finean, maila sozialak gainditzen 
dituen gauza bakanetako bat jartzen digu aurrean: maitasuna (antzinatik datorren 
gorroto sakon eta galgarriari —juduen eta kristauen arteko ezinikusi historikoari—
amaiera eman nahian edo). Hala ere, ametsa da, ez besterik…

Zortzigarren kontakizunean (“Wallensteinen izarra”) oso nabaria da kontakizunaren 
“kaos” kosmikoa, hau da, kosmosean dagoen kaosa itxurazkoa den bezala, liburuan 
dagoen kaosa ere halakoxea da; edota hitz hutsalagoekin adierazita: liburua atzetik 
aurrera idatzita balego bezalako sentsazioa bizi-bizia da atal honetan (nahiz eta 
horretarako liburu osoaren gaineko ikuspegia eduki behar). Kontakizun hau liburuaren
luzeenetako bat da (“Alkimista ahantzia” kontakizunarekin batera). Zergatik? Auskalo. 
Ziur aski, egileari horrela atera zitzaiolako (beti egon behar al du arrazoi bat margolan 
baten pintzelkada bakoitzaren atzean…? Edo, beste modu batez galdetuko dut: beti 
egon behar al du arrazoi kontziente bat margolan baten pintzelkada bakoitzaren 
atzean…?

Bederatzigarren atalaren amaieran dago beste esaldi eder bat, sekulako zirrara 
eragiten duena. Margolan bat deskribatzen du, honela: “[…] bertan gizon bat ageri duk 
portuko taberna batean eserita, agian margolaria bera, eta atso zantar bi inguruan 
bultzaka, gizona besarkatu guran; nire ustez, bata izurria duk; bestea, hil-oihala bezain 
hitsa, ahanztura”. Zaila da hainbeste esatea, hain esaldi gutxirekin, ezta?

Pertsonaiak etorri bezala badoaz. Batzuk ezagunak dira irakurlearentzat, beste batzuk
haragizko bihurtu berriak dira eta oraindik ez dago jakiterik nolako lekua beteko duten
gertaeren bilakaeran eta kontakizunaren garapen globalean. Aipamen huts diren
pertsonaiak ere hor daude. Dena den, zenbaitetan, pertsonaia batzuen aipamena
egitea nahikoa izan daiteke sortu beharreko loturak sortzeko, eta, kontakizun bat
eleberritzat jo ahal izateko. Nahiz eta, agian, hori ere izan daitekeen liburu eder honen,
artelan bikain honen ahulgunea... Izan ere, liburu honi benetako debozioa eduki arren,
ezin diot halako "deskonexio global" bat sentitzeari utzi, batez ere eleberri batez
espero daitekeenaren ikuspuntutik. Edo, akaso, Leo Perutzek ez du literatura osoan
denbora luzez erabili izan diren loturak sortzeko premiarik izan…? Akaso, modu berri
batez planteatu nahi zuen dena... ipuin multzo batean bezala... ipuin bakoitza gertaera-
multzo burutu bat izango balitz bezala…? Agian, horrela eman nahi al zuen aditzera
zeinen gorabeheratsua izan daitekeen gizakion bizitza, eta gure proiektuak edozein
unetan etenda gera daitezkeela, ustekabean eta behin betiko…? Egia esan, aipatzen



dudan deskonexio-sentsazioak zerikusia ere izan lezake liburuaren gibel-solasean
egiten den aipamen batekin: “Izan zuen sortze-aldi luzearen markak geratu zitzaizkion
istorioari”. Bai, litekeena da horrekin ere zerikusia izatea.

12. atalean (“Enperadorearen zerbitzari leialak”), denboran jauzi kuantitatibo 
garrantzitsu bat gertatzen da. Bohemia suntsitua izan da, garaileak garaituen ordez 
hasiak dira erresuman kokatzen, gerrak aurrera jarraitzen du, exekuzioak daude, 
enperadorea zendu da, gauza asko argitzen dira esaldi laburretan (esaterako, Philipp 
Langen amaiera, “mundu hau urka-bilurrez eta ezkutuan utzi baino lehen”). Jauregiko 
zerbitzari ohien ahotan gelditzen da kontakizuna. Bohemia suntsitu hartaz jauregiko 
zerbitzariak baino ez dira gelditu, bizimodu berri batera emanak denak. Herriak hartzen 
du protagonismoa. Herriak bizirik dirau. 

Leo Perutzek izen-abizenak ematen dizkie bere pertsonaiei, baita behin bakarrik 
agertzen diren garrantzirik gabeko pertsonaiei ere. Alde horretatik, nik esango nuke
Leo Perutz idazle “herrikoia” dela. Pertsona bakoitza “sakratua” balitz bezala jokatzen 
du, judaismoaren mistika ere tartean sartzen dela esango nuke… Pertsonaia juduekin 
egiten du gehienbat… Edo, beharbada, bere jendearekiko errespetuz eta maitasunez 
egiten du… “Izen-abizenak zituzten, mende luzeetako bazterkeria eta genozidioa 
pairatutako judu guztiek”. Biktima bakoitzari aurpegia jarri nahi balio bezala edo.

Boteretsuei dien nazka, eta haiez mendekatzeko gogoa. Nola? Haiek dirurik gabe 
utzita. Zapalduei (juduei) kendu nahi zieten dirua aurretik ezabaturik.

Gertaerak, XVI. eta XVII. mendean kokatuta egon arren, deskribapen historiko
batzuetan oraindik ere nabaria da Goi Erdi Aroaren eragina, artean ere ez baitzen hain
urruna, horrek zekarren guztiarekin: fanatismo erlijiosoak, superstizioak, gizarte
zurruna eta tradizionala, gizarte-antolaketa piramidala, herria miseria gorrian bizitzen,
despotismoa, anbizioengatiko gerrak...

Praga, Austria, Hungaria, Bavaria, Bohemia... Eleberriaren eremu geografikoa hori da.

Liburuaren azalean katedral bat agertzen da ilunantzean. Liburuaren azala diseinatu
duenak ezin zezakeen irudi batekin hobeto deskribatu liburu hau zer den: katedral bat
denboraren ilunpeetan murgilduta, ordurako den-dena izan baita suntsitua: pertsonak,
kulturak, boteretsuak eta pertsona xumeak, eraikinak, auzoak, herriak, erresumak...
harik eta katedrala bakarrik gelditzen den arte, ilunpeetan murgilduriko katedral bat
(katedrala diseinatu eta eraiki zutenek, katedrala gurtu eta gorrotatu zutenek —bai eta
katedrala suntsitu zutenek ere— sentitu zuten guztia helarazten digun katedral bat).

Agian, ilunpeetan murgilduriko katedral horrekin kontrajarrita, Estherren eta Rudolf
II.aren arteko maitasun-istorio debekatua dago, errabino handiari esker dimentsio
magiko bat hartzen duena; izan ere, Loew errabinoak herri juduaren sarraskia
eragoztea lortzen baitu, Estherren heriotza obratzen badu ere, auzo juduko haurrak
salbatzeko (1. atala eta azken bi atalak maisuki lotuta utziz).

Egia esan, irakurleak ezin dio susmatzeari, barruntatzeari utzi liburuan zehar
badagoela halako paralelismo bat eleberriaren eta herri juduak jasandako gertaera



tragikoen artean, eta bereziki, herri juduak eta nobelaren egileak berak bigarren
mundu-gerran jasandako esperientzia tragikoen artean. Gertaera horiek kontakizuna
baldintzatu, zeharkatu egiten dutela uste dut, eta, nola edo hala, esango nuke presente
daudela liburu osoan zehar.

Liburuaren azken atalean, "Epilogoa" izenekoan, egileak, bere kontalari prekarioen
bidez (Ikasle Gaztearen eta Jakob Meislen bidez) azken azalpen bat ematen digu
lekuko izan garen gertaera guztiei buruz. Horretarako, "Mordechai Meislen
testamentuaz" baliatzen da. Hemen nostalgia da nagusi, gauza guztiak suntsitzen
dituen denboraren bilakaera da nagusi. Eta kontatzen zaigu zer gertatu zen Mordechai
Meislen fortunarekin eta ondasun irrikatuekin, zeinak, auzo juduaren ondare izaten
amaituko baitira, bere jendearen —Leo Perutzek maite zuen jendearen— ondare,
alegia.

Beste alde batetik, Txilikuren eta Berasategiren itzulpena eleberriaren mailan dago,
edertasuna eta profesionaltasuna helarazten ditu bai euskal senaren ikuspegitik bai
ikuspegi formalaren aldetik. Elementu hauek guztiak —liburu on bat eta itzulpen on
bat— batuz gero, zer atera daiteke hortik, produktu jenial bat baizik?

20 euro ordaintzea benetan merezi duten liburu horietako bat da hau. Eta gero, irakurri
duzunean, zure urrezko liburutegi pertsonalean gorde eta, egunen batean, agian,
berriro heldu eta berriro hasiko zara “Gauez harrizko zubiaren azpian” irakurtzen, lehen
ataletik hasita edo... atal bat ausaz aukeratuz... horrek berdin dio eta. Liburu batzuk
denboraz harago daude, eta hau... horietako bat da.

***

Beste ideia batzuk: elementu historikoak; XVI. mendea; Praga, Bohemia; garai hartako 
giroa, oso ongi dokumentatua; juduen kulturaren gaineko ezagutza sakona; judu 
erlijioaren mistika; erlijioaren eta magiaren arteko lotura; herri juduari jazartzen dion 
patu petrala (bazterkeria, miseria, destaina eta mespretxua…); judaismoa, 
kristautasuna, protestanteak, korronte utrakista, islama; erlijioen arteko talkak; gizartea, 
oro har, pobrezia gorrian bizitzen; juduek pairatutako giza bazterketa; boteretsuen 
egoismoa, diruzalekeria eta megalomania; erregeen arteko anbizioak eta gerrak, garai 
hartan ugari-ugariak Europan //



Pertsonaiak

1. Izurri beltza auzo juduan 
Koppel-Bar eta Jäckele-Narr txerpolariak // Loew errabino handia

2.- Enperadorearen Mahaia
Peter Zaruba & Georg Kaplir (ahaideak) // Jakob Meisl (medikuntza-ikaslea eta irakasle 
pribatua) // Enperadorea eta Philip Lang ere agertzen dira, baina aipamen gisa 
bakarrik.

3.- Txakurren elkarrizketa
Berl Landfather gizagaixoa // Bi txakur (horietako bat Mordechai Meislena izandakoa)

4.- Sarabanda
Juranic baroia // Kollarto konde gaztea // Loew errabino handia // Jakob Meisl

5.- Henrike infernutik etorria
Rudolf II.a (Bohemiako Errege) // Esther judu ederra (erregearen “maitalea”) // Meisl 
judu aberatsa // Philipp Lang (erregearen gelazain pertsonala) // Cervenka (erregearen 
gelaria) //
Sternberg kondea, Bubna konde gaztea (Erregearen zerbitzariak) // Hanniwald 
(Erregearen idazkari pertsonala) // Zdenek von Lobkowitz (kantziler bohemiarra) //
Henrike Twaroch (erregearen zalditegiko behargin kartzelatik ihes egina eta Marokoko 
enbaxadore bihurtua)

6.- Thaler ebatsia
Rudolf II.a (Maximiliano II.aren seme gaztea) // Mordechai Meisl

7.- Gauez harrizko zubiaren azpian
Arrosa gorria eta Erromeroa (Esther eta Rudolf II.a, hurrenez hurren).

8.- Wallensteinen izarra
Johannes Keppler (matematikari eta astronomo handia) // 1606. urtea, Praga, 
enperadorea //
Hannivald (enperadorearen idazkari pertsonala) // Philipp Lang (enperadorearen gelari 
nagusia) // Albrecht Wenzel Eusebius von Waldstein // Bartivius (lapur-banda baten 
burua) // Georg Leitnizer (lapurra) //  Lukrezia von Landeck (alarguna) // Jakob Meisl 
eta bere ikaslea (hirugarren pertsonan narratzaile gisa noizetik noizera agertzen dena) 
// 

9. Brabanzio margolaria
Brabanzio (= Vojtech edo Albert Brabenec) // Rudolf II.a enperadorea // Cervenka 
gelaria // Jostuna (Brabanzioren anaia) // Mordechai Meisl // Esther (jada hila, aipamen 
huts) // Loew errabinoa (aipamen huts) // Jakob Meisl eta bere ikaslea (nobelaren hari 
eroalea neurri batean —neurri batean soilik— daramatenak).



10. Alkimista ahantzia
Mordechai Meisl // Philipp Lang (enperadorearen gelari nagusia) // Anaia Matias 
(Rudolf II.a enperadorearen anaia eta etsaia, beste atal batzuetan ere aipatua, 
mehatxu gisa beti) // Jakobus van Delle (alkimista) // Anton Brouza (Maximiliano 
enperadorearen bufoia eta Rudolf II.aren sugina) // Colloredo kondea (erregearen 
koparia)

11. Aguardient-ontzia
Jäkele-Narr eta Koppel-Bär // Mordechail Meisl (aipamen huts) // 

12. Enperadorearen zerbitzari leialak
Anton Brouza (bufoia eta sugin ohia) // Jauregiko zerbitzari ohiak (Cervenka gelaria, 
Svat bizargina, Votruba uhalgilea, Wondra sukalde-mutila, Kasparek laute-jolea, Gerog 
Jarosch sarrailagilea) // Jessenius doktorea (aipamen huts), Philipp Lang (aipamen 
huts) // Plazan jendaurrean hildakoak // 

12. Argitxo iraungia
Philipp Lang // Mordechai Meisl // Mendel (Meislen zerbitzaria) // Mordechai Meislen ur-
txakurra // Meislen emazte zendua (aipamen huts) // Rudolf II.a (aipamen huts) // Loew 
errabino handia (aipamen huts) // Schmaje Nosse harakina // Cervenka (gorteko 
bigarren gelaria) // Brouza bufoia // Anaia Matias (aipamen huts, beti bezala) // Esther 
(Meislen emaztea, aipamen huts) // 

13. Asael aingerua
Errabino handia // Asael aingerua // Neskatxa judua (= Esther = Meislen emaztea, 
aipamen huts) // 

14. Epilogoa
Ikasle gaztea // Jakob Meisl (medikuntza-ikaslea eta ikasle gaztearen irakasle pribatua) 
// Mordechai Meisl (aipamen huts) // Mordechai Meislen testamentua // Phillip Lang 
(aipamen huts) // …


