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Ez dago garai txarrik lirikarako. Ortodoxoen gezurrak baino 
ez dira horiek (garai onetan poesiarako astirik inoiz aurkitzen 
ez dutenak dira horrela hitz egiten dutenak). Gainera, edonork 
daki poesiarako garairik onena garai txarra dela, hor aurkitzen 
duelarik —poesiak— bere simaurrik freskoena.

���

Behintzat banaiz sentitzeko gai; eta hori ez da gutxi.

���

Saramagoren liburuetatik alderdi poetikoak kenduko 
bagenitu, lursail batetik belarra kenduko bagenu bezala 
izango litzateke: lurrarekin geldituko ginateke. Lurrarekin 
bakarrik. Segur aski, neurri handiago edo txikiago batean, 
gauza bera gertatzen da liburu guztiekin… pertsona 
guztiekin… zer guztiekin…

���

Idazketaren barrokismoa ongi dago bainu-etxeetan urte luzeak 
igarotzeko zortea daukanarentzat. Ez da nire kasua, tamalez.

���

Belar-izpi baten patua eta izar handi batena oso antzekoak 
dira. Azken batean, denborak du azken hitza, beti bezala.

���

Pentsamendua burdina bezalakoa da: landu egin behar da; eta 
landu izan ezik, herdoildu egiten da. Noski, nola ez den 
ikusten…gutxi dira alderdi horretaz arduratzen direnak. Tira, 
"Danone gorputzak" nagusi —holaxe doaz gauzak munduan.

���
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Zergatik sinesten dugu gauza guztien hasiera garela eta 
zergatik ez dugu sinesten gauza guztien hasiera ez garela? Ez 
al dira, azken batean, gauza bera bai bata bai bestea?

���

Kristau urrikaltasunaren eskuetan hiltzen diren gizaki basatiak 
gara, Ozeano Barean aurkitu berri duten uharte batekoak… 
(nolatan gorrotatzen duten gure aurkitzaileek euren 
aurkikuntza; zer-nolako izua ematen dien desberdintasuna, 
aniztasun natural eta kulturala euren begiekin berresteak).

���

Ezjakintasuna… Berriz hara itzultzea bagenu!

���

Ez dut ezeren beharrik, den-denaren beharra dudalako (egia 
handi guztiak gezur handiak bezalakoak dira —ez hobeak ez 
txarragoak—, orobat elastikoak).

���

Berriz ere elkartzea ideiekin, ahaztuta geneukan maitagarri-
ipuina bezain zehazgabeak diren hitzekin, egiazko gauzen 
kontzientzia erreklamatzen diguten horiekin, alderik alde 
zeharkatzen gaituzten gauza txiki horiekin guztiekin... 
Inperfekzioaren perfekzioa... Espiritua materia lodi bat balitz 
bezala, haztatzeko modukoa, koipetsua... (akaso hala izango 
da, ideiek ere ba omen baitute lubrifikatzaile baten premia).

���

Batzuetan, ideiak garraiatzen dituen hoditeria libratu beharra 
dago.

���
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Ez egotea inoiz zuzen, beti zuzen egoteko modurik onenetako 
bat da. Ez diot nik; esperientziak dio.

���

Ez da ona libidoaren ontziak gainezka egitea; noizean behin, 
edukia isuri behar da eta. Beteko da berriro, lasai…

���

Aiztoz mozturiko esaldiak, hitz trenkatuak, hizkuntz esapide 
urkatuak, eraiketa sintaktiko elbarrituak, aditz beren
esanguran murgilduak, freskotasun formala, prosa geldoa, ele 
xamurrak, sintagma lorifikatuak, eraiketa zapaltzaileak edota 
zapalduak, abandonaturiko terminoak —zahazgabeak, 
erraldoiak, trinkoak eta konkordunak—, hitz gozatuak, 
zoraldi gramatikalak…: zenbat maite izan zaituztedan!

���

Den-dena esan dugulako sentsazio barregarri hau, zinta 
agortzen zaigunean edota nekeak atseden hartzera behartzen 
gaituenean…

���

Hitzez mozkorturik egotearen sentsazio gozoa… ez nuke 
ezeren truke aldatuko.

���

Den-dena da denbora alferrik galtzea, baita presaka ibiltzea 
ere.

���

Horra zer den fantasia: errealitate trabestitua. Eta 
irrigarrikeria gure zelatan dago…

���
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Ideiak elkarlotu eta pentsamendua katramilatu. Ba ote dago 
ezer ederragorik eta alferrikakoagorik?

���

Filosofia –berdin dio zein filosofia eta zertarako filosofia 
den– gizakion bilakaeraren zati da. Gizateria suntsituta, 
lekukotasun filosofikoa baino ez da gelditzen.

���

Hitzekin jolasean ari naiz bertsolariaren asmo berberaz: hitzei 
heltzen diet eta hortik tiraka hasten naiz, terminoen 
jurisprudentzia apurtu arte (edota gainditu arte). Ariketa ona 
da, bizikleta estatikoan egunero ordubetez pedalei eragitea 
bezain ona ia (pentsatzea ere ariketa estatikoa baita).

���

Ideien zahartasuna haragiarena bezain izugarria da. Lehenek, 
halere, hobeto eusten diote denboraren iragateari. Ala ez…?

���

Erantzuna zain daukagu lekurik ezkutuenean. Leku horretara 
iristeko, ordea, Star Trek espaziontzia eta Odiseako 
ordenagailu eroa behar ditugu. Bidaia luze eta abenturaz betea
izango da, zin degizuet!

���

Bohemiaren eskuetara jauzi egin genezake berriro, bai… 
Baina, jada ez gara bizi mutilzaharrentzako gela batean, eta 
hor dago koska. Hala ere, tentazioa hain da handia…

���


