
*** argazkilariari, garai bateko lagunmin:

Ez nizun orduan esan, baina orain esango dizut: nire literatura gogoko ez 
baduzu, ***, ez ezazu irakur. Zuk zeure iritziak izan ditzakezu, eta nik neureak. 
Nik ere pentsa dezaket zure argazkiak txapuza artistiko bat direla, edota zure 
“arrautza frijituak txistorrekin” platerei ateratzen dizkiezun argazkiak zure 
artearen espresio gorena direla. Gogoak ematen didana pentsa dezaket –
borondate onez ala borondate txarrez, auskalo–. Hori bai, gure lagun “asko-
hitzegin/gutxi-egin” *** zendua omentzeko elkartu ginen egunaz aprobetxatzea 
horrelakoak botatzeko sekula santan ez litzaidake burutik pasa ere egingo. Eta 
orain, batez ere, galdera bat egingo dizut: nor zara zu euskaraz, zehatz-
mehatz…? Lepoa jokatuko nuke erantzuna ezezaguna zaizula (badakizula uste 
izan arren). Egia esan, lerro hauek beherago erdaraz transkribatu badizkizut, 
izan da ziur egoteko ulertu egingo dituzula, akaso irakurriko bazenitu.
Batzuetan, hizkuntza-maila txikiko euskaldun batzuei ahaztu egiten zaie 
umiltasun apur batez jokatzea, beste euskaldun batzuek –jatorriz eta ibilbidez 
direnak direla– egindako ahalegina epaitzeko orduan.
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*** argazkilariari, garai bateko lagunmin:

Ez nian orduan esan, baina orain esango diat: nire literatura gogoko ez baduk, 
***, ez ezak irakur. Hik heure iritziak izan ditzakek, eta nik neureak. Nik ere 
pentsa zezakeat hire argazkiak txapuza artistiko bat direla, edota hire “arrautza 
frijituak txistorrekin” platerei ateratzen dizkiean argazkiak hire artearen espresio 
gorena direla. Gogoak ematen didana pentsa zezakeat –borondate onez ala 
borondate txarrez, auskalo–. Hori bai, gure lagun “asko-hitzegin/gutxi-egin” ***
zendua omentzeko elkartu ginen egunaz aprobetxatzea horrelakoak botatzeko 
sekula santan ez litzaidakek burutik pasa ere egingo. Eta orain, batez ere, 
galdera bat egingo diat: nor haiz hi euskaraz, zehatz-mehatz…? Lepoa jokatuko
nikek erantzuna ezezaguna zaiala (badakiala uste izan arren). Egia esan, lerro 
hauek beherago erdaraz transkribatu badizkiat, izan duk ziur egoteko ulertu 
egingo dituala, akaso irakurriko bahitu. Batzuetan, hizkuntza-maila txikiko 
euskaldun batzuei ahaztu egiten zaiek umiltasun apur batez jokatzea, beste 
euskaldun batzuek –jatorriz eta ibilbidez direnak direla– egindako ahalegina 
epaitzeko orduan.

***

Al fotógrafo ***, amistad de una época:

No te lo dije entonces, pero te lo digo ahora: si no te gusta mi literatura, ***, no 
la leas. Tú podrás tener tus opiniones, y yo las mías. Yo también puedo pensar 
que tus fotografías son una chapuza artística, o que tus fotos de huevos fritos 
con chistorra son la máxima expresión de tu sublime arte. Puedo pensar lo que 



me dé la gana –sea con buena o con mala voluntad, a saber–, aunque lo último 
que se me pasaría por la cabeza es decírtelo el día en que precisamente 
hemos quedado para rendir homenaje al amigo común ya fallecido ***, que por 
cierto, en vida habló mucho, pero hizo poco. Y aún te haré otra pregunta, cuya 
respuesta dudo mucho que conozcas: ¿quién eres tú exactamente en 
euskara…? Apostaría cualquier cosa a que no lo sabes (aun cuando creas 
saberlo). De hecho, si estas líneas te las transcribo en castellano, es para estar 
seguro de que, si llegaras a leerlas, las fueses a entender. Porque, a veces, a 
ciertos vascoparlantes de bajo nivel lingüístico se les olvida actuar con un poco 
de humildad a la hora de juzgar el esfuerzo que otros vascoparlantes hayan 
podido realizar, sean cuales sean sus orígenes y trayectorias.


