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Liburuak, oro har, konbentzitu egin nau. Orain arte 
Kirmen Uriberen bi liburu irakurri ditut, eta biekin 
antzeko zerbait gertatu zait, hau da, Uriberengan guztiz 
asebetetzen ez nauen zerbait topatzen dut, baina 
gehiago da asebetetzen nauena asebetetzen ez nauena 
baino. Beraz, niretzat Kirmen Uriberen irakurketek 
merezi dute, eta irakurle gisa ez daukat inongo arazorik 
Kirmen Uriberi neure liburutegian leku bat egiteko. 
Gainera, inoiz ahaztu beharko ez genituzkeen gertaerak 
oroimen historikotik erreskatatzeko haren asmo 
laudagarriarekin bat egiten dut, lehendabizi, 
biktimekiko begirunez, garena izaten lagundu 
zigutelako; eta bigarrenik, bere historia ahazten duen 
herri batek bere egunak zenbatuta dauzkalako.

Batzuetan, liburua irakurtzen nuen bitartean, pentsatzen nuen “Bueno, kontu zaharrak 
dira, ezta?” Hau da, bigarren mundu-gerran gertatutako istorioak dira, kontzentrazio-
esparruetako bizi-baldintza krudelak, haur-deportazioak, eta abar, eta abar… Nolanahi 
ere, eleberriaren planteamenduan halako originaltasun bat egon badagoela onartu behar 
da, zeren, azken batean, askok –nik esaterako– ezer gutxi baikenekien administrazio-
akats baten ondorioz –antza denez–, aliatuek eurek bonbardatuta, hondora joan ziren
presoz betetako itsasontzi haiei buruz. Administrazio-akats bat… edo akaso beldur ziren 
alemanak ez ote ziren saiatuko gerrako frontea Norvegiatik berreraikitzen eta nahiago 
izan zuten gizon haiek sakrifikatzea gerrako fronte berri bati aurre egitera arriskatu 
baino lehen… Dena den, badirudi hori izan zela, akats bat (gerran horrelako akatsak oso 
garesti ordain daitezke). Eta azken finean, gerra hark utzi zituen 45 milioi hildakoekin
alderatuta, zer dira milaka batzuk gehiago ala gutxiago…? Krudela da gauzak horrela 
esatea, baina horrelako hondamendietan, hildakoak horixe izaten amaitzen dira: 
zenbateko hutsak. Garaileen euren euforia bera ere hutsartez eta hutsunez beteta egoten 
da, tragediaz eta galeraz josita. 

“Mussche” eleberri historikotzat jo daiteke, arestiko gertakari historikoetan oinarrituta 
dagoenez gero. Egia esanda, istorio bat bideratzeko batere gaizki pentsatuta ez dago. 
Agian, egilearen irudimena aldez aurretiko gidoira apur bat mugatu dezake horrek, 
baina esan ohi denez, “askotan errealitateak irudimena gainditzen du”, eta benetako 
gertaeretatik abiatzen diren eleberriak ere oso indartsuak izan daitezke; oso 
interesgarriak, hunkigarriak edota irakasgarriak gerta dakizkiguke… Nolanahi ere, 
eleberri historiko batek gertakari historiko jakin batzuen barruan garatu beharko du beti, 
bestela…

Gaiari buruz zenbait momentutan egiten den planteamendu “sentiberegia” ere aipatu 
beharra dago… Oro har, mukizapia ateratzeraino hunkitzen nauten film edo liburuen 
aurrean erne jartzen naiz… Liburuaren bukaera aldean horixe gertatzen da-eta; 22. 
atalean –uste dut– liburuaren unerik hunkigarriena erdiesten da… Onartu beharra dago, 
hala ere, kausa on batengatik isuritako malkoak direla, baina tira…



Batzuetan, liburua irakurtzen nuen bitartean, Kirmen Uribek “bridatik” etengabe 
tiratzen duela pentsatzen nuen, hau da, bere euskarari ez dio “trostan” ateratzen uzten, 
euskararen bridatik tiratu egiten du hura frenatzeko, zaldia –euskara– erotuko zaion 
beldur edo, eta ez dakit hori ona ala txarra den… “Neurtuegia” izateak errazkerian 
erortzera eraman gaitzake…

Askotan, idazleek mota guztietako irakurleengana iritsi nahi dute, baita gehiegi 
irakurtzen ez dutenengana ere (une honetan ez naiz Kirmen Uriberi buruz ari, 
orokorrean baizik). Areago, noizbait idazleren eta itzultzaileren bati entzun ahal izan 
diot “berak ahal duen guztia egiten duela bere liburuak bere amonak ere ulertu ahal izan 
ditzan”. Tira, zure amona Ikastola bateko andereño izan bada, edo lanbide liberal bat 
izan badu, edo liburuzalea bazen eta euskaraz irakurtzea izugarri gogoko bazuen… 
orduan ondo, besterik ez genuen behar ba, idazlearen amonak berak ere ez ulertzea bere 
bilobak idatzitakoa! Baina idazle horren amona euskaraz alfabetatu ez bazen, eta bertso-
papera batzuk eta biblia edo bere herriko euskal klasikoren bat kenduta ez badu besterik 
irakurri bere bizitza osoan, orduan, kasu horretan, “amonak ulertzeko moduan 
idaztearen kontu hori” jada ez dut hain ondo entenditzen… Kontuz, gogoeta hau ez dut 
egiten Kirmen Uriberengatik bereziki, modu orokorrean baizik, eta “euskara sotila eta 
denontzako” topikoa pixka bat ezbaian jartzeagatik aipatu dizuet.

Eta orain bai, Kirmen Uriberen euskarari helduz berriro, ondo dago, funtzionatzen du, 
naturala da, gauzak ez ditu gehiegi konplikatzen, batzuetan une jakin batean erraza 
bilatzen duelako inpresioa emango dizu, baina haren euskara “logikoa” da, bere senari 
eta bere kultur bagajeari jarraitzen die. Eta sotiltasuna modu natural batez aurkezten 
zaigunean, kasu honetan bezala… onartu beharra dago proposatzen zaigun hizkuntza-
ereduarekin bat egitea ia-ia inertzia-kontua dela.

Eta liburu hau –niri– zer iruditu zaidan, pixka bat hori da.

(Eta hala izan ez bazan, sar nadila kalabazan!)


