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Liburu honi izena ematen dion narrazioaren izenburua,
nire eskuetatik inoiz igaro den izenbururik ez-
iradokitzaileenetako bat dela esango banu, ez dut uste
gezurrik esango nukeenik; izenburua, berez, itsus totala
iruditu zait, argi eta garbi esateko. Aldiz, narrazioa jeniada
da, oso ongi planteatuta dago, eta gainera, etorri edo
inspirazio handikoa da —ez da narrazio guztietan ikusten
horrelako bertutea, ez horixe-. Batzuetan, ipuin edo narrazio bat lanaren, ahaleginaren
eta beste arrazoi mekaniko batzuen ondorioa izaten da; baina kasu honetan, guztiorren
fruituaizateaz gain, ipuin inspiratua, burutsua eta gatzduna ere bada. Chapeau.

Gainerako narrazioak ez nago 0so ziur maila berean egotera iristen ote diren; nolanahi
ere, liburu interesgarria da. Badirudi ez dela deusik gertatzen ari, baina, egia esan, beti
ari da “zer edo zer” gertatzen, narrazio bakoitzean, ipuin bakoitzean. Oso genero
“urbanita’ dela esango nuke; zineman ere arrakasta handiko filmak egin izan dira hortik
abiatuta: bizitza gurutzatuak, eguneroko tragedia txiki-handiak, non kontatzen baitira
irakurle guztiengandik hurbil dauden istorioak, oraingoan Munroren ikuspegitik
bahetuak.

Oro har, liburuko narrazio bati ekin diodan bakoitzean, papera eta bolaluma hartu eta
atereaz zihoazen pertsonaien izen-abizenak apuntatuz joan naiz, batez ere narrazioaren
haria ez galtzeko, zeren, egitateak bereziki nabarmenak izan ez arren, narraziozko zama
guztia pilatzen baita pertsonaietan beraietan eta dagozkien familia-historietan, ekintza
gogoangarrietan baino gehiago.

Munroren hizkera ez da 0so sofistikatua; erretorikoki esanda, ez da bereziki oparoa alde
horretatik, baina bere helbururako balio du: gris samarra den egoera jakin baten aurrean
irakurlea jartzea, nonbaitera iristeko. Nora? Ez dago oso garbi, baina tristezia eta
nostalgia azaleratzen dituen leku bat da.

Bigarren ipuinak, “Zubi flotatzailea’k alegia, maila nabarmen jaisten du lehen
narrazioarekiko; ez du aurrekoaren inspirazioa eta gatza, inondik inora ere ez. Agian,
ideiarik politena hori da, horrelaxe sentitzen dela egilea eta horrelaxe sentiarazi nahi
dudla irakurlea: bizitzan zehar zubi flotatzaile batetik ibiliko bagina bezala. Tira,
iradokitzailea da, ezta? Eta Munroren ipuinek bilatzen dutena hori dela uste dut:
iradokitzea. Asko a da, gutxi al da? Ez dakit... Ni ez nau deseroso sentiarazi. Gainera,
han-hemen beti azaltzen dira xehetasunak... lzan ere, xehetasunak Munroren
munduaren parte garrantzitsua direla uste dut; eta xehetasun horiek helburu nagusi
horren zerbitzuan daude: iradokitzearen zerbitzuan.



Hirugarren narrazioan, “Familiaren altzariak” izenekoan, Munroren “leitmotiv” etako
beste bat azaltzen da, baita bizitzaren zikloa ere: bizitzea, zahartzea, hiltzea. Zenbaitetan
pertsonaien harremanak tirabiratsuak dira, egokitu zaien ingurunera guztiz egokitzen ez
diren pertsonek sufritutakoak, edota belaunaldi batetik bestera gehitxo urruntzen direnek
ordaintzen duten prezioa... Narrazioa giro urbanita eta gris horren barruan bilakatzen
da bizitzako betiko kontuak, senideen arteko harreman minimalistak, oinarrizko
kezkak...

Gero, “Kontsolamendua® izeneko narrazioa dator. Hemen ere gaixotasuna eta heriotza
ditugu ardatz, bertatik abiatzen baita Munroren kontakizuna. Protagonistaren senarra
esklerosiaz gaixotu eta zendu egiten da azkenean. Lizeoko irakasle borrokalari,
aurrerakoia izana zen, herriko negazionista erlijiosoen integrismoaren etsai amorratua.
Zientzia-zale eta arrazoi-zale peto-petoa alegia. Hau ere Munroren beste ezaugarri bat
da: buru argiko etairekiko pertsonaiak, ezkertiar senideak eta guzti izan dituztenak (hori
Estatu Batuetan ez da gutxi...), eta berriro irreatasun-sentsazioa, heriotzaren aurrean
oraingoan, gorpu bat azken despedidarako egin beharreko prestaketen aurrean,
pertsonaia nagusia (emakume bat, normaean) ametsetan balego bezadla... Bai,
Munroren errealitateak “amets’ itxura du, eta haren pertsonaiak “tentuz” ibiltzen dira
ametsezko errealitate horretatik, ziurtasuna faltako balitzaie bezala. ..

Bosgarren narrazioa, “Asunak”. Fideltasunik eza, Munroren munduan errepikatzen den
beste gai bat. Bi nerabe. Mutila bidez zegoen herri hartan, haren aita hilabete batzuetako
lantxo batzuk egiten baitzebilen neskaren etxaldean eta inguruko beste batzuetan; gero,
elkarrengandik bereizi beharra bizipen garratz bilakatzen zaie, eta handik urte askotara,
biak familiadunak jada, berriro suertatzen dira elkarrekin. Emakumearen senarrak
lankide berri bat aurkezten dio, etxean bertan, eta... orduko mutiko bera da!, gizon
egina ordurako, ezkondua eta gurasoa, bera bezala. Argumentua ondo pentsatuta dago;
narrazio honek ere badu etorria, ipuinaren originaltasuna dudan jartzen badut ere; nire
ustez, zinemagintzak ordurako emanak zeuzkan era horretako egoera askotxo. Are,
topiko samarra dela esango nuke: ezkonduz geroztik, ustekabean agertzen den garai
bateko maitalearen etorreraren topikoa. Dena den, 0so ongi planteatuta dago.
Nerabezaroko maitasun zahar batek maila ertaineko emakume amerikar baten familia-
bizitza kordokatzen du. Ate bat irekiko balitz bezala... tabu hutsa zen (eta den) gai bati
sarrera eginez: emakume ezkondu eta seme-alabadun baten desleialtasuna (ez dezagun
ahantz Munro 1931n jaio zela, Ontarioko landa-eremu batean). Garai hartan,
“apurtzaile’ gerta zitekeen, gaur hainbeste ez (nongoa zaren...). Azkenean, ez dago
desleialtasunik, urtikaria itxurapean bere “aztarna’ uzten dien asun-sail bat baino ez.
Bestalde, emakume protagonistaren laguna ere hor dago, beste emakume ezkondu bat,
seme-alabak ere bazituena eta familia abandonatu zuena literatura idazteko, bizimodu
bohemioan murgiltzeko eta sexu-bizitza aktiboagoa izateko... Munroren emakumeek
sexu-hizitza aktiboa izateko joera dute, edo premia hori sentitzen dute (zerbaiti
emandako erantzuntzat ere uler daitekeena).

“Zurgje ageria’ narrazioan Munroren mundua berriro errepikatzen da, neurri batean:
senar-emazteak, ezkontzatik kanpoko harreman bati ekiteko desira, nahiz eta desira hori



azkenean hutsean gelditu; familiako bizimodua hankaz gora jartzen duen senide baten
etorrera; ahantzian eroritako familia-loturak; belaunaldien arteko urruntasuna; landa-
giroa eta hiri-giroa... Batez ere, emakume protagonisten transgresioak irauten du bere
horretan. Horrek 50eko hamarkadako emakumeen ondoeza islatu lezakeela uste dut, hau
da, garaiko gizarteak haientzat (emakumeentzat) erreserbaturik zeukan rolarekiko
ondoeza: emazte zintzoak, etxekoandre sakrifikatuak, seme-alabak besterik gogoan izan
behar ez zuten amatxo maiteak, familia osoaren zaintzaile abnegatuak...

“Gogoratzen dena’ narrazioan ohiko osagaiak azaltzen zaizkigu berriro; oraingoan,
baina, dedeialtasuna gauzatu egiten da. Protagonista ustekabeko aukera batez baliatzen
da “ihesaditxo” bat egiteko, baina segituan familiara —segurtasunera— itzuliz.
Ezkontzatik kanpoko abenturatxo bat. Munroren emakumeek, esan bezala, egoera
horiekiko joera handia baitute. Bilatu egiten dituzte horrelako egoerak, abenturatxo bat
besterik izango ez direla sumaturik batzuetan, eta noraino eramango dituen garbiegi
ikus gabe beste batzuetan. Areago, arriskatzen diren uneak ere badaude, orokorrean
egoeraz jaun eta jabe izaten badira ere. Ez dira emakume bereziki erromantikoak; edo,
bai, badira, baina aldi berean ez...

“Queenie”. Hemen hi protagonistak ahizpaordeak dira, horrek aurrean jartzen digun
familiazeskema gero eta ohikoagoa zen orduko gizarte amerikarrean, familia
tradizionalaren eskemak neurri batean funtzionatzeari utzi ziolako eta gizon-
emakumeen arteko harremanak adatuak zirelako. Landa-eremutik datorren neska
gaztea azdtzen zaigu berriro, bere lehen lanaren bila, erreditate berri horretan
murgiltzeko irrikan, eta batez ere, bere lekua bilatu nahirik gizarte (berri) horretan.
Munroren munduan agertu ohi den autobilaketa ere antzematen da..., generokotzat ere
jo daitekeena. Gero, bidez-edo agertzen diren pertsonaiak daude, hiriaren eta hirira irits
berriak diren emakumeen gaineko idela bat ematen duten pintzelkada azkarrak
bezalakoak dira. Nire ustez, horrek nahiko garbi sinbolizatzen du emakumeek egin
beharreko jauzia: etxeko konfinamendutik gizartera, askatasunera, korapilora..

Eta azkenik, beste narrazio handi bat, “Hartza mendi gaineraigo zen”, zeinak liburuari
azkena ematen baitio. lpuin hau ere lehendabiziko ipuinaren maila berean dago,
gutxienez. Berriro ere gaixotasuna, adinekoen egoitzak, zikloaren amaiera... Baina hor
ere berriro sortzen da (intentsitate handiz sortu ere) erakargarritasuna, maitasuna, gizon-
emakumeen arteko loturak...Gizon-emakumeen arteko harreman intimoek energia
agorrezin bat osatuko balute bezala. Kasu honetan, ordea, ustekabeak daude, deabruzko
egoera bat: Alzheimerrez gaixoturiko emakumeak (Fiona) topo egiten du Alzheimerrez
ere gaixoturik dagoen gaztaroko gaai zahar batekin (Aubrey), hau da, egoitza berean
suertatzen dira biak; berehala, bata bestearekiko erakargarritasun itzela sortzen da, euren
Senar-emazteengan sorrarazten duten egoeraz jabetu gabe. Baina ustekabeak ez dira hor
amaitzen... Ipuin honetan atentzioa ematen du senar atsekabetuaren jarrera altruista,
eskuzabal eta hiperzibilizatuak: Aubreyrengandik bananduta, bere emazte Fiona nola
itzaltzen den ikusi baino lehen, nahiago baitu beste albo batera begiratzea eta bi maitale
Alzheimerdunek elkarrekin jarrai ditzaten neurriak kontzienteki hartzea. Ustekabe



gehiago ere badaude, narrazioari amaiera ematen diona itzela izanik. Baina hori ez
dizuet kontatu nahi. Hobe zuek irakurtzea. ..



