
Etsaiak, lagunak, ezkongaiak, maitaleak, 
senar-emazteak
Alice Munro

Liburu honi izena ematen dion narrazioaren izenburua, 
nire eskuetatik inoiz igaro den izenbururik ez-
iradokitzaileenetako bat dela esango banu, ez dut uste 
gezurrik esango nukeenik; izenburua, berez, itsusi totala 
iruditu zait, argi eta garbi esateko. Aldiz, narrazioa jeniala 
da, oso ongi planteatuta dago, eta gainera, etorri edo 
inspirazio handikoa da –ez da narrazio guztietan ikusten 

horrelako bertutea, ez horixe–. Batzuetan, ipuin edo narrazio bat lanaren, ahaleginaren 
eta beste arrazoi mekaniko batzuen ondorioa izaten da; baina kasu honetan, guztiorren 
fruitua izateaz gain, ipuin inspiratua, burutsua eta gatzduna ere bada. Chapeau. 

Gainerako narrazioak ez nago oso ziur maila berean egotera iristen ote diren; nolanahi 
ere, liburu interesgarria da. Badirudi ez dela deusik gertatzen ari, baina, egia esan, beti 
ari da “zer edo zer” gertatzen, narrazio bakoitzean, ipuin bakoitzean. Oso genero 
“urbanita” dela esango nuke; zineman ere arrakasta handiko filmak egin izan dira hortik 
abiatuta: bizitza gurutzatuak, eguneroko tragedia txiki-handiak, non kontatzen baitira 
irakurle guztiengandik hurbil dauden istorioak, oraingoan Munroren ikuspegitik 
bahetuak.

Oro har, liburuko narrazio bati ekin diodan bakoitzean, papera eta bolaluma hartu eta 
atereaz zihoazen pertsonaien izen-abizenak apuntatuz joan naiz, batez ere narrazioaren 
haria ez galtzeko, zeren, egitateak bereziki nabarmenak izan ez arren, narraziozko zama 
guztia pilatzen baita pertsonaietan beraietan eta dagozkien familia-historietan, ekintza 
gogoangarrietan baino gehiago.

Munroren hizkera ez da oso sofistikatua; erretorikoki esanda, ez da bereziki oparoa alde 
horretatik, baina bere helbururako balio du: gris samarra den egoera jakin baten aurrean 
irakurlea jartzea, nonbaitera iristeko. Nora? Ez dago oso garbi, baina tristezia eta
nostalgia azaleratzen dituen leku bat da.

Bigarren ipuinak, “Zubi flotatzailea”k alegia, maila nabarmen jaisten du lehen 
narrazioarekiko; ez du aurrekoaren inspirazioa eta gatza, inondik inora ere ez. Agian, 
ideiarik politena hori da, horrelaxe sentitzen dela egilea eta horrelaxe sentiarazi nahi 
duela irakurlea: bizitzan zehar zubi flotatzaile batetik ibiliko bagina bezala. Tira, 
iradokitzailea da, ezta? Eta Munroren ipuinek bilatzen dutena hori dela uste dut: 
iradokitzea. Asko al da, gutxi al da? Ez dakit… Ni ez nau deseroso sentiarazi. Gainera, 
han-hemen beti azaltzen dira xehetasunak… Izan ere, xehetasunak Munroren 
munduaren parte garrantzitsua direla uste dut; eta xehetasun horiek helburu nagusi 
horren zerbitzuan daude: iradokitzearen zerbitzuan.



Hirugarren narrazioan, “Familiaren altzariak” izenekoan, Munroren “leitmotiv”etako 
beste bat azaltzen da, baita bizitzaren zikloa ere: bizitzea, zahartzea, hiltzea. Zenbaitetan 
pertsonaien harremanak tirabiratsuak dira, egokitu zaien ingurunera guztiz egokitzen ez 
diren pertsonek sufritutakoak, edota belaunaldi batetik bestera gehitxo urruntzen direnek 
ordaintzen duten prezioa… Narrazioa giro urbanita eta gris horren barruan bilakatzen 
da: bizitzako betiko kontuak, senideen arteko harreman minimalistak, oinarrizko 
kezkak…

Gero, “Kontsolamendua” izeneko narrazioa dator. Hemen ere gaixotasuna eta heriotza 
ditugu ardatz, bertatik abiatzen baita Munroren kontakizuna. Protagonistaren senarra 
esklerosiaz gaixotu eta zendu egiten da azkenean. Lizeoko irakasle borrokalari, 
aurrerakoia izana zen, herriko negazionista erlijiosoen integrismoaren etsai amorratua. 
Zientzia-zale eta arrazoi-zale peto-petoa alegia. Hau ere Munroren beste ezaugarri bat 
da: buru argiko eta irekiko pertsonaiak, ezkertiar senideak eta guzti izan dituztenak (hori 
Estatu Batuetan ez da gutxi…), eta berriro irrealtasun-sentsazioa, heriotzaren aurrean 
oraingoan, gorpu bat azken despedidarako egin beharreko prestaketen aurrean, 
pertsonaia nagusia (emakume bat, normalean) ametsetan balego bezala… Bai, 
Munroren errealitateak “amets” itxura du, eta haren pertsonaiak “tentuz” ibiltzen dira
ametsezko errealitate horretatik, ziurtasuna faltako balitzaie bezala…

Bosgarren narrazioa, “Asunak”. Fideltasunik eza, Munroren munduan errepikatzen den 
beste gai bat. Bi nerabe. Mutila bidez zegoen herri hartan, haren aita hilabete batzuetako 
lantxo batzuk egiten baitzebilen neskaren etxaldean eta  inguruko beste batzuetan; gero, 
elkarrengandik bereizi beharra bizipen garratz bilakatzen zaie, eta handik urte askotara, 
biak familiadunak jada, berriro suertatzen dira elkarrekin. Emakumearen senarrak 
lankide berri bat aurkezten dio, etxean bertan, eta… orduko mutiko bera da!, gizon 
egina ordurako, ezkondua eta gurasoa, bera bezala. Argumentua ondo pentsatuta dago; 
narrazio honek ere badu etorria, ipuinaren originaltasuna dudan jartzen badut ere; nire 
ustez, zinemagintzak ordurako emanak zeuzkan era horretako egoera askotxo. Are, 
topiko samarra dela esango nuke: ezkonduz geroztik, ustekabean agertzen den garai 
bateko maitalearen etorreraren topikoa. Dena den, oso ongi planteatuta dago. 
Nerabezaroko maitasun zahar batek maila ertaineko emakume amerikar baten familia-
bizitza kordokatzen du. Ate bat irekiko balitz bezala… tabu hutsa zen (eta den) gai bati 
sarrera eginez: emakume ezkondu eta seme-alabadun baten desleialtasuna (ez dezagun 
ahantz Munro 1931n jaio zela, Ontarioko landa-eremu batean). Garai hartan, 
“apurtzaile”gerta zitekeen, gaur hainbeste ez (nongoa zaren…). Azkenean, ez dago 
desleialtasunik, urtikaria itxurapean bere “aztarna” uzten dien asun-sail bat baino ez. 
Bestalde, emakume protagonistaren laguna ere hor dago, beste emakume ezkondu bat, 
seme-alabak ere bazituena eta familia abandonatu zuena literatura idazteko, bizimodu
bohemioan murgiltzeko eta sexu-bizitza aktiboagoa izateko… Munroren emakumeek 
sexu-bizitza aktiboa izateko joera dute, edo premia hori sentitzen dute (zerbaiti 
emandako erantzuntzat ere uler daitekeena).

“Zuraje ageria” narrazioan Munroren mundua berriro errepikatzen da, neurri batean: 
senar-emazteak, ezkontzatik kanpoko harreman bati ekiteko desira, nahiz eta desira hori 



azkenean hutsean gelditu; familiako bizimodua hankaz gora jartzen duen senide baten 
etorrera; ahantzian eroritako familia-loturak; belaunaldien arteko urruntasuna; landa-
giroa eta hiri-giroa… Batez ere, emakume protagonisten transgresioak irauten du bere 
horretan. Horrek 50eko hamarkadako emakumeen ondoeza islatu lezakeela uste dut, hau 
da, garaiko gizarteak haientzat (emakumeentzat) erreserbaturik zeukan rolarekiko 
ondoeza: emazte zintzoak, etxekoandre sakrifikatuak, seme-alabak besterik gogoan izan 
behar ez zuten amatxo maiteak, familia osoaren zaintzaile abnegatuak…

“Gogoratzen dena” narrazioan ohiko osagaiak azaltzen zaizkigu berriro; oraingoan, 
baina, desleialtasuna gauzatu egiten da. Protagonista ustekabeko aukera batez baliatzen
da “ihesalditxo” bat egiteko, baina segituan familiara –segurtasunera– itzuliz. 
Ezkontzatik kanpoko abenturatxo bat. Munroren emakumeek, esan bezala, egoera 
horiekiko joera handia baitute. Bilatu egiten dituzte horrelako egoerak, abenturatxo bat 
besterik izango ez direla sumaturik batzuetan, eta noraino eramango dituen garbiegi 
ikusi gabe beste batzuetan. Areago, arriskatzen diren uneak ere badaude, orokorrean 
egoeraz jaun eta jabe izaten badira ere. Ez dira emakume bereziki erromantikoak; edo,
bai, badira, baina aldi berean ez…

“Queenie”. Hemen bi protagonistak ahizpaordeak dira, horrek aurrean jartzen digun 
familia-eskema gero eta ohikoagoa zen orduko gizarte amerikarrean, familia
tradizionalaren eskemak neurri batean funtzionatzeari utzi ziolako eta gizon-
emakumeen arteko harremanak aldatuak zirelako. Landa-eremutik datorren neska 
gaztea azaltzen zaigu berriro, bere lehen lanaren bila, errealitate berri horretan 
murgiltzeko irrikan, eta batez ere, bere lekua bilatu nahirik gizarte (berri) horretan. 
Munroren munduan agertu ohi den autobilaketa ere antzematen da…, generokotzat ere 
jo daitekeena. Gero, bidez-edo agertzen diren pertsonaiak daude, hiriaren eta hirira iritsi 
berriak diren emakumeen gaineko ideia bat ematen duten pintzelkada azkarrak 
bezalakoak dira. Nire ustez, horrek nahiko garbi sinbolizatzen du emakumeek egin 
beharreko jauzia: etxeko konfinamendutik gizartera, askatasunera, korapilora...

Eta azkenik, beste narrazio handi bat, “Hartza mendi gainera igo zen”, zeinak liburuari 
azkena ematen baitio. Ipuin hau ere lehendabiziko ipuinaren maila berean dago, 
gutxienez. Berriro ere gaixotasuna, adinekoen egoitzak, zikloaren amaiera… Baina hor
ere berriro sortzen da (intentsitate handiz sortu ere) erakargarritasuna, maitasuna, gizon-
emakumeen arteko loturak…Gizon-emakumeen arteko harreman intimoek energia 
agorrezin bat osatuko balute bezala. Kasu honetan, ordea, ustekabeak daude, deabruzko 
egoera bat: Alzheimerrez gaixoturiko emakumeak (Fiona) topo egiten du Alzheimerrez 
ere gaixoturik dagoen gaztaroko galai zahar batekin (Aubrey), hau da, egoitza berean 
suertatzen dira biak; berehala, bata bestearekiko erakargarritasun itzela sortzen da, euren 
senar-emazteengan sorrarazten duten egoeraz jabetu gabe. Baina ustekabeak ez dira hor 
amaitzen… Ipuin honetan atentzioa ematen du senar atsekabetuaren jarrera altruista, 
eskuzabal eta hiperzibilizatuak: Aubreyrengandik bananduta, bere emazte Fiona nola 
itzaltzen den ikusi baino lehen, nahiago baitu beste albo batera begiratzea eta bi maitale 
Alzheimerdunek elkarrekin jarrai ditzaten neurriak kontzienteki hartzea. Ustekabe 



gehiago ere badaude, narrazioari amaiera ematen diona itzela izanik. Baina hori ez 
dizuet kontatu nahi. Hobe zuek irakurtzea…


