
(I) 

 

Dena den, “kritikariei” kasu handiegia egiteko arrazoirik ez dago, eta are gutxiago euren 

kritikaren objektuarekin anker jokatzen dutenean. Eta kritika egiten duten idazleak 

direnean, orduan zer esanik ez (eta akaso horrek niretzat ere balioko du, noizbait bapo 

jarri naiz-eta, horrelako kasuetan kritikari gisa baino gehiago irakurle gisa jardun badut 

ere). 

 

Hemen zera gertatzen da: interesak daudela. Kritikariek kritika bat egiten dutenean 

halako interes jakin batekin (edo batzuekin) egiten dute, eta interes hori izan daiteke 

ekonomikoa, ideologikoa edo pertsonala. Egia esateko, kritikari batek –batez ere 

prebendak ematen dituzten horietakoa bada– zera egiten du: “Begira, irakurle maitea, 

liburu bat bere kabuz epaitzeko zeharo ez gauza zara. Baina zorionez ni hemen nago 

arazo hori konpontzeko”. Horrelaxe ikusten ditut kritikariak (bereziki gogoko ez 

ditudanean edota haien kritikak komeni ez zaizkidanean. Zeren, azken finean, ez al naiz 

alderdi interesatua afera honetan...?).  

 

Enpresa baten (argitaletxe baten) inguruan orbitatzen duten kritikariak, boterea duen 

(edo boteretsu izan nahi duen) talde baten inguruan orbitatzen duten kritikariak, gizarte-

banaketan euren paxtela-zatia erdietsi nahian dabiltzan kritikariak, edota denok barruan 

daramagun Nartziso txikiaren zerbitzuan ari diren kritikariak… 

 

Gaineratzean, badakizue Euskal Herria zeinen politizatuta dagoen. Hemen okindegira 

joateko ere hartzen baitira kontuan “alderdi sozio-politikoak”. Baina denetan 

garrantzitsuena da ez dugula ahaztu behar geure arbasoak tximinoak izan zirela, tximino 

“sofixtikatuak” hori bai, baina tira, mundu guztiak badaki tximinoek izugarri gogoko 

dutela borroka sozial eta tribaletan murgiltzea. Beraz, gu ere ez ginen gutxiago izan 

behar… 

 

Esan ohi da, askotan arrazoi osoz, ezen, kritikaria obrarik gabeko artista bat dela, hau 

da, frustratu herratsu bat dela. Baita ere esaten da, nahiko arrazoi handiz hau ere, ezen 

idazle batek bere garaiko idazle baten liburua kritikatzen duenean beti moldatzen dela 

bere bertuteen alde nola edo hala egiteko (alegia, batean kale eta bestean hiruzpalau 

bale). 

 

Finean, bufoiarena egitean datza kontua, zeina arte handia baita, zeinagatik dauden 

hainbeste idazle on gutxi eta hainbeste kritikari. 

 

Eta besterik ez, egonarri handiko irakurleok, segituan isilduko naiz, gaurkoz gehitxo 

hitz egin dut eta. 

 

“Gabon eta zorte on” 

 



II 

 

[aurreko artikuluaren jarraipena] 

 

Dena dela, aurrera begiratzea da garrantzitsuena, nik uste. Egina egina dago. 

Globaltasun baterantz garamatzan bidea da inportanteena, bidea (norberarena) hasten 

denetik amaitzen den arte. Balorazioak iritsi egingo dira. Batzuetan, beharrezkoa izaten 

da denboran pixka bat urruntzea (batzuk ahaztuak izatera eta beste batzuk oroituak 

izatera zigortzen dituen denbora-mota horretaz ari naiz, nahiz-eta funtsean den-dena 

iraungikorra izan, zeren, azkenean, denborak eragotzi egingo baitigu gauzen izaera, 

dimentsioa eta garrantzia euren zehaztasun osoan epaitzen). 

 

Egia da kritikak zeregin bat betetzen duela, datxekion subjektibotasuna bezain egiazkoa 

da hori. Irakurle bakoitza bere liburuaren aurrean utzi (abandonatu) behar dela bezain 

egiazkoa –hark berak erabaki dezan erabaki behar duena–. Normalean, asko da liburu 

batek egileari eskatzen diona, batez ere denbora aldetik; aldiz, horren irakurketa ordu 

pare baten kontua izan daiteke eta… liburu irakurria liburu ahantzia. 

 

Beharbada, garrantzi handiegia ematen diogu liburuari; edo, akaso, garrantzi txikiegia 

(hemen ere zenbat buru hainbat aburu…). Gauza guztiek (garrantzitsuenek eta 

zirtzilenek) bi mutur, bi angelu dituzte zeinetatik epaitu ahal ditzakegun. Liburuak ez 

dira salbuespen. Hortik, hartu-eman horrexetatik sortzen zaigu literaturaren alderdirik 

interesgarriena: dagozkion garapena, bilakaera, garrantzia eta... hutsaltasuna. Azken 

horretan ez dago ezer txarrik, hutsala izatea denbora- eta irizpide-kontua baita, ez da 

soilik zoritxar edo ezkortasun-kontua. 

 

Harro sentiarazten nau literaturaren parte izateak, piramidean betetzen dudan tokia dena 

delakoa izan. Gailurra ezin baita sostengatu oinarririk gabe, eta erdiko aldea goi- edo 

behe-aldea bezain garrantzitsua da. Harri bat faltako balitzaio, ez litzateke gauza bera 

izango. Bakoitzak bere ekarpena egiten dio zenbaki magikoen laukiari eta ikuspegi 

globaletik horrexek ematen dizkio nortasuna eta sinesgarritasuna ekimenari. 

 

Normala da batzuetan norbaitek nonbaitetik leher egitea, eta normala da ere bai gu 

zipriztintzea. Osotasunak ditu bi begirada. Kritikariaren begirada litekeena da irakurle 

soil batena baino sakonagoa izatea (izan behar luke, behintzat), horrek ezer gutxi 

konponduko badu ere: beti izango da irakurlea azken hitza edukiko duena. 

 

Gainera badago halako erlazio [ia] matematiko bat: zenbat eta handiagoa liburu baten 

kalitatea, orduan eta irakurle gutxiago izango ditu. Hau da, une bat iristen da non 

irakurle handiak irakurle-masatik aldendu egiten baitira, eta gainerako idazleengandik 

ere urrundu egin diren idazleen bitartez egiten dute hori (ziur aski Thomas Mann-ek ez 

zuen inoiz Harry Potter-rek adina irakurle izan), 30 urtez etengabe bidaiatu duen 

bidaiari batekin gertatzen den bezala: zer jarrera hartuko du aurreneko aldiz eta egun 

bakanak bidaiatzen daramatzan norbaitekin topo egiten badu? Goitik begiratuko diola, 

ez ordea (ezinbestez) harrokeriaz, baina bai den-dena (haren keinuak, haren begirada, 

haren hitzak...) besarkatzen duen bere eskarmentuaren soaz. Eta orduan baliteke bidaiari 

eskarmentudunak (sentimentalak, Calvinok esango lukeen bezala) bidaiari 

hasiberriarengan nolabait eragiteko tentazioa izatea: “Toki hau ezagutu behar duk, igaro 

ezak gaua hor, egizak hau, bisita ezak hura…” Haren aholkuak interesgarriak izan 

daitezke, baina beti ez da beharrezkoa haiei jarraitzea, zeren, hala eginez gero, bestearen 



bidaia –hark bizi izan zuen bezala– errepikatzeko arriskuan eror gintezke. Baldintzatzen 

gaituenaz libratu nahi dugu denok, ezta? Ez dugu kortserik behar ez bizitzeko ez 

irakurtzeko ez bidaiatzeko ez… 

 

Ziur aski, kritikaria bidaiari eskarmentuduna (bidaia berri bat egiteko beti prest egoten 

diren horietakoa) bezalakoa da, zeren bidaiarekiko ilusioa ezabatuko zen unean, 

bidaiaren –liburuaren– zentzua ere ezabatuko bailitzateke, eta hortik aurrera, 

desordenaren erdian eta batez ere, hurrengo eguna aurrekoa ez-bezalakoa izango den 

ziurtasunarekin (sorpresa onak zein txarrak hartzekoarekin) bizitzera ohitu denaren 

aurrean hustasun bat irekiko litzateke… Bai, liburuei buruz ari naiz, idazleei eta 

kritikariei eta garai orotako irakurleei buruz ari naiz… osotasunari eta zehaztasunei 

buruz, transzendenteari eta ez-transzendenteari buruz… Aldi berean egia da hitz 

egiteagatik hitz egiten dudala, zeren azken buruan hori baita eskrituraren benetako 

espiritua: ez da arrazoi jakin bati jarraiki idazten. Eta ondorioz, idaztearen 

(idazkuntzaren) irrazionaltasuna –gure planeta, gure jatorria, gure bilakaera eta gure 

etorkizun gero eta ez-ziurragoa bezain irrazionala dena– aldarrikatu egiten dut. 

 

Armiarma-sare erraldoi batek bultzatzen gaitu. Eta elkarrekiko ezin sinesgaitzago 

azaltzen zaizkigun bi elementuren arteko lotura sekretu eta harrigarria topatuko bagenu, 

gizakia aspalditik oinazetu duten galdera askoren erantzuna topatuko genukeelakoan 

nago. 

 

Eta hori guztia, kritikaren haritik. 

 

Azken batean, halaxe gustatzen zait niri neure burua adieraztea. Taiugabeko herrarik 

gabe, atzerantz gehiegi begiratu gabe (sekula ahaztu beharko ez genukeen zerbait 

gogoratzeko ez baldin bada), nire sormenaren ekarpena eginez, kritikak ondo ala oker 

noraino erabili gaituen argitzea saihestuz. Sortzea. Horra gakoa. Eta zortea ere bai, 

zeren literaturan, bizitzako beste hainbat arlotan bezala, suerte pixka bat ere behar da. 

 

 

“Gabon eta eutsiok/n” 


