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Kalitate handiko poemategia da. Hitzik gabe utzi nau. 
Hunkigarria, zirraragarria da… Zer esan ere ez dakit. 
Egia esateko, ez dakit ezer esan nahi ote dudan... 
Itzela da liburuan erakusten den giza sakonera –
poetaren benetako sutegia eta arragoa–, non islaturik 
ikusi nahi genukeen geure burua poesia –bizitza, beste 
modu batez esanda– maite dugun guztiok.

Ez dakit Espainia aldean ba ote dagoen poetarik, 
Joseba Sarrionandiak euskaraz eta Euskal Herrian 
bezain altu hegan egiten duenik. Gaur egun, Spain 
herrietan badaude –nire ustez– sortzaile intelektual 
askotxo, hiperkultuak, batzuetan pedante samarrak eta 
bestetan kurtsi nabarmenak, oso akademikoak, hotzak, 

eta koipezaleak ere bai. Ziur, poeta hunkigarri eta egiatiak egon ere badaudela. Dena 
den, Espainia aldean poeta handi bat zer den jakin nahi badute, jar dezatela espainieraz 
Sarriren poesia eta orduan poeta handi bat –Ehuneko Ehun Inongoa Ez Dena– euren 
erdaretaz irakurtzeko aukera izango dute.

“Nondik hasiko da Sarrionandia zahartzen?”, galde egiten zen liburuaren hitzaurrean. 
Edo, beste modu batez esanda, zein izan daiteke haren Akilesen zaina? Erantzun 
modura, burura datozkit Mikel Laboa, Lertxundi, Lete…, hau da, kantautore 
tradizionalak edo garai jakin batekoak. Nik garai hori bizi izan dut eta oraindik ere bizi 
dut –zeren barruan daramaguna barruan da betiko–. Garai hartako ikuspuntuak, 
sentimenduak, gorabehera sozial eta politikoak… neure egin nituenak –neure 
belaunaldia izan baita–, bai eta harekin loturiko hainbat eta hainbat alderdi ere, zeinekin 
identifikatzen naizen. Mikel Laboari –esaterako– darizkion tristura eta tragedia, 
hainbeste gatibatu gintuztenak, haren galeraren arrazoi ere badirenak belaunaldi 
berrietan edota geurean bertan –zeren, gainera, belaunaldi bakoitzak bere sutegi
propioan, bere arragoa propioan erretzen baita… erabat kontsumitu arte–. Bizitza 
horrelakoa da. Eta horrekin, zera esan nahi dut, Sarrionandiak kartzelari buruz, 
sufrimenduari buruz, duintasunari buruz hitz egiten digula…; beraz, Kartzelako 
Poemak-ek euskal herriaren tragedian du bere jatorria, euskal gatazka historikoaren 
bilakaera kolektibo eta generazionalean du bere abiapuntua. Nahiz eta, literarioki hitz 
eginez, gatazka transzenditu egiten duen, hori guztiori altuera handiko literatura bilakatu 
arte, planetako edozein irakurlerekin komunikatzeko gai izateraino… Ia-ia Novalis 
dakarkit burura, bere dorrean eta bere tristura ia hil-zoriko hartan preso bizi zena –haren 
kasuan bere borondatez baina…

Ohartu al zarete zenbat musika-talde existitzen diren gaur egun Euskadin? Horietako 
asko etengabe ikus ditzakegu Hamaika telebistan. Eta beti azaltzen da norbait berria. 
Nola aldatu den paisaia musikala! Eta onera egin du, gainera. Eta hori ere gure gizarteak 
izan duen aldaketaren isla da (hau ere onerako, nire ustez). Egia da euskal kantautore 
klasikoen hainbat interpretazio eta hainbat egokitzapen egin direla, bai, hori ere egia da. 
Egia den bezala, ezen, euskal gatazkak dirauen bitartean, kartzelako poema hauek 
indarrean jarraituko dutela. Gatazka ez baita konpondu. Eta ez dut uste, gainera, euskal 



gatazkaren muina konponduko denik (epe laburrean ez, behintzat). Beraz, Sarriren 
poesiak eremu handi eta zabala du oraindik, eta horregatik, esan daiteke Sarrionandiaren 
poesiak luzerako duela. Gainera, bizitza, zentzu askotan, kartzela bezalakoa ere bada, 
eta hori dela-eta sentimendu kartzelarioak beti izango du halako isla bat denon 
bihotzean, sentimendu horren proiekzioa kartzelako murruetatik haratago doalarik.

Liburuan badago aipamen bat (edo bat baino gehiago), euskal herritar batzuek 
erakutsitako ausartasunari buruz, zeinak kartzelara eraman zituen. Eta onartu beharra 
dago oso ausarta izan behar duzula estatu oso bati –oso modu oinarrizkoan antolaturiko 
gizabanako gisa– aurre egiteko. Dena den, gure artean “heroi” izengabe asko daude; 
den-dena ematen duten pertsonak (eta ez, akaso, kausa handi baten alde, baina bai beste 
helburu –ez dakit– apalago eta mundutarrago batzuen alde, zeinetarako ausartasun 
handia ere behar den). Izan ere, oso ausarta izan behar duzu familia bat aurrera 
ateratzeko; heroikoa ere izan behar duzu gizarte-segurantzako kuotak 40 urtez 
ordaintzeko; langile autonomo bat izateko (ordutegirik gabe, lan-baldintzarik gabe); 
beitu, horrek bere buruaz beste egin zuen gezurrezko auto-istripu batean eta bizi-
aseguruaren diruari esker bere familia kale gorrian gera ez zedin lortu zuen; emakume 
horrek esklabo paten pare lan egin zuen bere bizitza osoan familia aurrera ateratzeko 
(inork ez zion behar bezala eskertu); itxura zaharkitua eta inutila duen agure horrek 
duela bost urtetik egon zitekeen erretiroa hartuta baina ez du horrela egin bere alabari 
(ama ezkongabe eta orain langabezian gelditu denari) lagundu ahal izateko; familia 
horretan kideetako batek gaixotasun ikaragarria du baina ez dute amore eman eta kasik 
bizitzeari egin diote uko euren senideaz gorputz eta arima arduratu ahal izateko… 
Ehunka adibide jar nitzake… esan nahi dut ez dela beharrezkoa Conan Barbaroa edo 
Kapitan Amerika izatea txo/ño heroiko, ausart eta potroidun/obariodun bat izateko. Egia 
esan, batzuetan, ausartasun handiagoa dago istorio anonimo eta arruntetan hotsandiko 
eta ospe handikoetan baino. Eta gainera, bakoitzak bere ausartasuna erakusten du 
benetan inbolukratzen den hartan. Sarrionandiak dei bat entzun zuen eta dei horri 
jarraitu egin zion. Beste batzuek entzun bai baina gorrarena egin zuten. Eta beste 
batzuek, sinpleki esanda, ez zuten inoiz dei hura entzun edo… deia oso urrutitik 
zetorkien… eta, nolabait esateko, dei hura beraiekin ez zihoala deliberatu zuten. 

Nolanahi ere, nik euskaldunei bihotz emango nieke euren ausartasuna erakuts dezaten 
kartzeletako murruetatik kanpo, zeren geure herriaren alde askoz gehiago egin 
baitezakegu kartzelatik kanpo kartzela barruan baino –geure buruaren alde eginez–. 
Presondegira eraman gaitzaketen erabakiak ekidin beharko genituzkeela esan nahi dut. 
Benetan uste dut, ezen, gauzak beti horrela planteatuko bagenitu, estatuak errespetu 
handixeago gordeko ligukeela eta gurekin tratatzeko orduan zuhurrago ere ibiliko 
litzatekeela; areago, bakearen bideak (zeina sumisioarena ez den) eragiten du beldurrik 
handiena estatuko indar politiko eta sozialik fosilizatuenen artean. Azken finean, 
estatuaren eredu zentralizatuak frankismotik datoz, hau da, estatuak berak sorrarazten 
duen indarkerian euskarritzen diren erregimenetatik datoz, eta horregatik, joko horretan 
erortzea ekidin beharko genuke, zeren azken finean haiek espero dutena hori da –gu 
joko horretan jaustea– eta horregatik ibiltzen dira beti gu erakarri nahian... euren gerra-
eremura.


