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BIDEGILEAK (Precursores del Euskara)
Joan Inazio Goikoetxea Gaztelu (1908-1983)

En América en lo mejor de la vida
Don Inazio «el de Zapateri»

Asi se le lamaba al sefior Joan Inazio Goikoetxea cuando éramos
pequefos y jovenes: Don Inazio «el de Zapateri».

Nosotros le vimos por primera vez en el pueblo hacia el afio 1947. Se nos
dijo que venia de América, tras haber pasado alla una docena de afnos.
Su barba y su sotana con capucha eran sus rasgos mas caracteristicos.
En aquellos dias lo vimos caminar aterido y encogido de frio. Debié de
ser hacia las Navidades, la época en que anduvo por aqui, para mas
adelante volver a regresar a América.

Pero ha sido conocido y llamado con el apodo popular de «Gazteluy,
sobre todo entre los amantes del euskara. Apodo que él mismo ha
solido utilizar con profusion. El sobrenombre le viene de su pueblo natal,
ya que era costumbre de los capuchinos adoptar el nombre del pueblo.
En sus libros escritos en euskara asi es como ha honrado a su pueblo de
origen. Reciba por ello su agradecimiento.

Otro de los nombres de este vecino de Gaztelu es «Bordatxuri». Este
nombre es en realidad el de su caserio, aunque mas adelante habria de
hacer de él su apodo de escritor.

No es cualquier nombre. Es el nombre de la casa en que nacio. Este
hombre a quien nosotros llamabamos Don Inazio «el de Zapateri» nacio
en el caserio Bordatxuri de Gaztelu.

Sus padres fueron el sefior Domingo Goikoetxea y la sefiora Prantxiska
Olaondo. Nacié el 5 de mayo de 1908, y fue bautizado con el nombre
compuesto de Joan Inazio. Siendo muy pequefio pasaron de Bordatxuri
al caserio Zapateri. De ahilo de Don Inazio el de Zapateri.

No fue el Unico hijo que tuvieron sus padres. Fueron muchos hermanos y
hermanas. Diez. He aqui: Bittori, Florentxi, Joakina, Juxto, Engraxi, Maria,
Joan Inazio, Lorentxa, Joanita y Maximo.

Uno de ellos no puedo dejar sin mencionar: Juxto. Fue casi toda su vida
el organista del pueblo. Ahora aquel hermoso arménium permanece en
silencio. Al igual que aquél, yo también «lo veo con pena» ,en ese
silencio.



TXixpiri

Bordatxuri es un bonito nombre, y el término borda sugiere que se trata
de un nombre de gran antigtiedad.

Como sabemos, aunque hoy dia sea otra cosa, lo que se conocia como
borda era un lugar destinado a vivienda. En Gaztelu solamente la casa
natal de Joan Inazio es llamada asi. ¢Sera acaso la mas antigua?

Si asi fuese, no seria sino la casa vecinal de otra aun mas antigua. Alla a
su izquierda tiene a Txixpiri (los vecinos de Gaztelu la llaman Txixpii), una
gruta que sirvio como morada de gentes de |la prehistoria. Hace unos
sesenta afos quedd deshecha por culpa de unos torpes exploradores.
iNo es el unico monumento que se ha perdido en Gaztelu! Para
empezar, aquel del que tomoé el nombre. jY todos los demas!

Asi pues, ¢son Txixpiri y la casa natal de Joan Inazio, Bordatxuri, las
moradas mas antiguas de los habitantes de Gaztelu?

«Era tan limpia»

Eso lo decia por su madre. Le tiene dedicado un pequefio poema
llamado «Madren».

Precisamente se lo envid a Aitzol desde la Euskal Etxea (Casa Vasca) de
la localidad de Llavallol con fecha 3 de marzo de 1936, para la revista
Yakintza.

Erdi ninduzun ta bulartu,
bular-esneaz elikatu

Begiz begi,aoz ao

magal gozoan etzifiik

azi ninduzun semetzat bero

ni baitan antza berarturik:
mendu berbera ta ber-mintzo.

Azirik nauzu geroztik.

Zure ederra lortu nairik,
ona,Ama,nere loratze berri:
adimen-biotzez sort-igalil.

iQué muijer tan limpia fue! Todos los que la conocimos estamos de
acuerdo con los elogios que le dedica su hijo. Hasta el taburete para
ordefar a las vacas lo tenia que tener bien limpio.

! Metrgjiste al mundo y me amamantaste, alimentandome con leche de tus pechos // Mirada con mirada,
boca con boca, en tu regazo dulce acurrucado, me criaste cdlidamente como hijo, recomandome en tu ser:
un mismo carécter y habla // Me has criado desde entonces, tratanto de obtener 1o més hermoso deti; he

aqui, Ama, mi nuevo ser florecido: fruto concebido de tu corazén y entendimiento.



Asi que nuestro muchacho va creciendo alrededor de una mujer tal. No
le hemos apreciado ninguna mencioén especial al padre. Pero si a algun
otro familiar. He aqui una mencién al abuelo. Y junto con la misma,
cuenta su oficio de cuando era chaval.

La poesia se titula «Hil nadinean» (Cuando muera). La escribi6 recién
llegado de América. Habla de que quisiera ser enterrado en el monte
Larte, y luego dice asi: « Orain ez da han ardirik ez artzainik haurtzaroan
ohi bezala aiton-iloba gifianik?2 ».

Una manera un poco intrincada de expresarse; pero bonitamente
dicho. Nuestro muchacho anda de pastor acompaniando a su abuelo.
Hermosa compaiiia y hermoso oficio. Y del gusto, creo yo, de todos los
ninos.

«En el diecinueve», capuchino

«En el diecinueve», en 1919. Ese es el afio en que dejara el pastoreo, y
Zapateri, y al abuelo y a Gaztelu, con 11 afios.

En la escuela los comparneros, tan pronto saben de sus intenciones, le
dicen «a que no te vas». Pero de alli a poco tiempo, aquel guapo
chaval, Joan Inazio «el de Zapateri», parti6 como capuchino. ¢O fue
acaso Joanixio quien partio?

Alsasua, Zaragoza, Hondarribia, Estella y Pamplona. He ahi las andanzas
de nuestro aspirante a capuchino en sus estudios, en su periodo de
formacioén para llegar a ser un franciscano barbudo. En un sitio, unos
determinados estudios; en otro, unos ejercicios especiales; luego, en
otro lugar, otro tipo de estudios; y asi va de un lugar a otro, hasta llegar
a ser fraile oficiante.

Y en su camino casi pierde la escuela de su casa natal.
He aquilo que dice en el ejemplar n°® 5 de Oh! Euzkadi! de 1980:

Me fui a Alsasua y, para el segundo afo ya no era capaz de
hablar en euskara con mis padres, se me olvidé por completo.
Ahora bien, entender si que les entendia, todo; pero no les podia
responder.

Menos mal que, dandose cuenta de la situacidn, un sefior, «el Padre
Jose Luis, vecino de Azkoitia y gran pianista» comenzé a darles «clases
de euskaran.

 Ahorayano hay allani ovejas ni pastores como solia haberlos en lainfancia, cuando éramos abuelo y
nieto.



En Zaragoza y demas lugares «no hizo nada», tal y como confeso a la
revista. «Y habria de ser en Pamplona en donde habria de buscar el
ambiente para estudiarlo». Precisamente alla estaban «el Padre Iraizoz,
el Padre Bonifazio de Ataun», y otros.

De alli en adelante tuvo en donde recoger nuestro pastor el mismo
sustento de Larte.

Sacerdote: 1933

Un afo sefalado para nuestro Gaztelu, ése de 1933. En ese afio se hizo
sacerdote.

En aquel afio murié su admirado maestro Lizardi. Y en ese mismo afio
también se le murid el joven poeta Joan Arana Ezpeleta Loramendi,
compafero de estudios y de ideas. Qué losa para la poesia vasca ese
ano!

El afo en el que se hace sacerdote, lo envian a una localidad de
Aragon llamada ljar, a ocuparse en tareas de sacerdocio. Pero no
siempre estuvo alli. Los vecinos de Gaztelu de entonces recuerdan
como le vieron el dia de San Miguel de Aralar, en aguellos importantes
dias, habiéndose desplazado desde el convento de Alsasua para ir a
confesar a la gente.

En aquella época le toca ir de soldado. Y ademas vaya un lugar que le
toco: Africa. Para que no tuviese que ir, lo nombran misionero en las
Filipinas, pero finalmente no va.

No sabemos si ese nombramiento fue a instancias de él mismo o si sus
superiores lo hicieron por propia voluntad.

Ni tampoco sabemos porqué finalmente no se cumplié ese
nombramiento y no partié «hacia las Filipinas» nuestro Gaztelu.

A Argentina

A las Filipinas no partid, pero si que se marcho lejos, nuestro Gaztelu,
huyendo del servicio militar, alla en el afio 1935.

Antes que él ya habia habido otros vascos que habian tomado el mismo
camino.

Esa es una fecha que olvidan o que no conocen todos quienes cuentan
la vida de Joan Inazio. Todos dicen que fue la guerra quien lo hizo huir
de aqui. Pero eso no es asi. kMe marché a Argentina en el afio 35.» Por
tanto, no es «uno de los que disperso la guerrax.

Si que tuvo la oportunidad de reunirse con quienes la guerra
desgraciadamente habia dispersado. Escuchad esto: «<Entonces fueron
a la Casa Vasca, a Argentina, el Padre Jorge Riezu, el Padre Fermin, el
Padre Mikel, y qué sé yo cuantos mas. Enviaron por lo menos a veinte
frailes. Fue la venganza del Padre Ladislao, un falso mistico». He ahi



como él, que pudo huir de la guerra, abrazé a quines la guerra habia
hecho huir.

Alla vivié nuestro Gaztelu durante 22-23 afios.

Tuvo como lugares de residencia Llavallol, Cérdoba, Mar de Plata y
Mendoza. «Durante quince afios» fue profesor en la Casa vasca. En el
afo 1948 resulté premiado en el Concurso de Traducciones (Itzulpen
Lehiaketa). En 1952 abandona la orden de los capuchinos y se queda
como sacerdote seglar. En aqguel momento se crea la didcesis de
Mendoza, y pasara los ultimos seis afios al servicio del obispo de la
misma. «Qué penav, parece que le dijo el obispo cuando le comunicd
gue se volvia. Le creo que se lo dijera.

Y también tuvo ocasidén de reunirse con Orixe, a quien reconocia como
«el maestro de la escritura». En palabras de Gaztelu: «Cuando dio la
vuelta a América, yo le ayudé en Buenos Aires y en el colegio de la
Casa Vasca (Zeruko Argia, 1972-V-28).

Fue alla también donde le hizo componer o donde le prepar6 la
ocasion, a Orixe, para que compusiera su inigualable poesia «J. S. Bach’i
elizan» (<A J.S. Bach en la iglesia»). Gaztelu al érgano interpretando una
fuga del admirado aleman, y Orixe rezando mientras escuchaba la
musica del organista. Esa original y encantadora poesia esta compuesta
dando cuenta de aquel rezo.

Y aprovechemos este instante para dejar zanjado el asunto del
parentesco entre Gaztelu y Orixe.

Gaztelu parece que compuso su Musika ixila (Musica silenciosa) «con la
ayuda de su pariente Orixe» (Deia, 1983-1-8). Es cierto que trabajaron
juntos; pero no es cierto, aunque se repita una y otra vez, que eran
parientes.

¢De dénde puede haber surgido esa confusion? Yo creo que del hecho
de que el hermano de su madre y la hermana mayor de Orixe eran
marido y mujer.

Eran los padres de nuestra madre. De ahi que nuestra madre fuese
Olaondo Ormaetxea y Gaztelu, sin embargo, Goikoetxea Olaondo.
Nuestra madre era sobrina de Orixe y prima de Gaztelu; pero Joan
Inazio no tenia ningun parentesco con la familia de los Orexa. Yo soy
pariente de ambos.

Trabajador de Auinamendi
De vuelta al Pais Vasco para siempre

En 1958 regresa del extranjero a casa por dltima vez y para siempre, y se
establece en la ciudad mas bella del Pais Vasco: en Donostia-San



Sebastian. Durante algunos afios fue capellan en el colegio Hermanos
Corazonistas. Hasta que lo retiraron.

El obispo Lorentzo Bereziartua no admitia muy bien aquellos que habian
dejado los habitos de fraile para pasar a ser sacerdotes, y fue él quien lo
retiré de ese cargo. Y le dijo que se marchara fuera. Podia decirselo, si,
pero no podia obligarle, asi que nuestro fraile convertido al sacerdocio
continud viviendo alli. También aqui y también en esta ocasion le toco
sufrir a nuestro sensible vecino de Gaztelu. Pidié entonces trabajo en la
editorial Aunamendi y la familia Estornes se lo dio.

A partir de entonces trabajo alli hasta que se jubild.

Joan Inazio Goikoetxea se nos murié en 1983.

«Ese es el primer regalo traido por los Reyes Magos», dije entonces en la
revista Argia. Ese afio y ese dia se nos murio el poeta Joan Inazio
Goikoetxea Olaondo Gaztelu.

Trabajador callado

Para poder decir qué tipo de persona era de caracter, no hay mucho
escrito. Casi nada.

En una entrevista realizada por Errialde dice que «es un poeta que
trabaja calladamente» (Zeruko Argia, 28-V-1972).

No estd mal. No sacaba pecho. No era altanero.

No le gustaba hacer alarde de su valia.

Era un trabajador callado.

Yo mismo, recién fallecido aquél, decia asi: «<Yo, ademas de un pariente
menos, tengo ahora también un amigo de menos, he perdido a un
buen amigo, a un amigo inteligente y grato» (Argia, 27-11-1983).

Tenia una humildad muy agradable, con una sonrisa facil, que le daba
un aire grato y lucido. No tenia aristas, y si las tenia, las habia pulido.

También tenia un punto asustadizo; y ese instante de mal humor que
alguna vez cualquiera puede tener, al tiempo que ponia una sonrisa, se
le apagaba sin mas a nuestro Gaztelu. No creo que Joan Inazio tuviera
a mal persona alguna.

De pensamiento abierto
Como cualquiera sabe, nuestro pensamiento tiene una vinculaciéon con

nuestro caracter, y su pensamiento nos puede mostrar, mas que otra
cosa, a hacernos una idea mas completa de su tamafio humano.



Resulta muy esclarecedor lo que él piensa de si mismo. El periodista le
dice: «Tiene usted una imagen de progresista entre los euskaltzales». Y
responde Joan Inazio: «Es cierto, yo siempre he sido de izquierdas, lo que
se dice una persona progresista, desde hace mucho tiempo, siempre he
tenido esa inclinaciéon» (Oh! Euzkadi!, 1980,IX).

Y lo que en el mismo numero de la revista se indica vendria a decir lo
mismo: «Siempre estoy aguardando a ver cuando salen de nuevo el Pott
tropikala y vuestro Oh! Euzkadil». Gaztelu tiene ya setenta y dos afos
cuando dice esas cosas.

Asimismo tiene también su miga lo que viene a decir en una tertulia a la
qgue ha sido llamado a participar en Radio San Sebastian. Dice asi:
«Como se ve, mi formacién poética ha sido heterogénea y ecléctica 'y
puedo decir que entre los poetas euskéricos de mi generacion soy el
gue mas ha evolucionado al pulso del tiempo»

La misma opinidon muestra en el mismo Oh! Euzkadi! que acabamos de
mencionar. El periodista le pregunta qué es lo que hace un sacerdote
progresista «en las calles de Donostia» «en el aio mil novecientos
ochenta». Y nuestro Gaztelu le responde asi:
Yo por los demas no se lo diria, porque en cuanto a ideologia la
mayoria andan bastante retrasados [...] un sacerdote siempre
esta retrasado ideol6égicamente hablando. Ahora bien, a mi
particularmente me da pena vivir en un ambiente asi.

Asi pues, no cabe duda de que Gaztelu se considera asi mismo una
persona progresista, tanto como poeta como sacerdote. Pero que sea
progresista o de mente abierta no quiere decir que esté conforme con
cualquier ideologia que lleve ese nombre.

El periodista de ese Oh! Euzkadi! le pregunta qué es lo que hace o,
mejor dicho, de qué habla con Patxi Iturriotz, cuando pasea con él por
la Avenida.

He aquila respuesta: <Hace mucho que somos amigos, y por eso me
paseo con él. Yo no estoy de acuerdo con toda su ideologia, ¢no?;
pero como amigo es una persona agradable, y por eso suelo pasear
con él». Como sabemos, Patxi Iturriotz habia sido dirigente del MCE. De
ahila pregunta.

Asi pues, nuestro poeta de Gaztelu no hace suya cualquier ideologia
progresista.

Pero si que se consideraba progresista y que nuestro Gaztelu fue
siempre asi.
Esa es la opinidn que tiene de si mismo.

El hombre en su tierra



Hemos visto qué clase de persona era nuestro Gaztelu y hemos visto
coOmo se veia él asi mismo. Sepamos ahora cudl es la opinidbn que de su
pais tiene Gaztelu

La revista Oh! Euzkadi! le plantea una pregunta: «¢,Es un mal momento
para escribir poesia?».

He aqui la respuesta del poeta:
Es un mal momento, y de cara a la sociedad, es un momento
pésimo, quiero decir que andamos enfrentados unos contra otros
por cualquier cosa, y te coloca como traidor si te sitias en contra
de la violencia. En algunos lugares, o al menos entre algunas
personas, ¢a donde se puede llegar asi? O sea, me parecen
iresponsables. Muchos euskaldunes me parecen unos
iresponsables.
En nuestro pueblo se nos ha creado una gran irresponsabilidad.
Antes he hablado de que el euskara lo veo muy vinculado a la
independencia.
Claro, sila independencia alguna vez nos llega, ese dia queda
aun muy lejos, ¢no? Pero, ahi andan, independencia,
independencia, independencia. Y no puedo ir en contra de eso.
Pero si consiguiéramos la independencia, de alguna manera
volveriamos a enzarzarnos entre nosotros, eso seguro, porque ése
es un capitalista, o porque ese otro es un burgués, o por cualquier
otra razdn, y seguiriamos matandonos entre si. ¢ Qué futuro quiere
gue vea estando asi las cosas? Si no actuamos con un poco de
razén, de sensatez, ¢ qué futuro puede haber en el Pais Vasco? No
Sé, no sé, no sé [...]. Cada vez entiendo menos, en el ambiente en
gue estamos cada vez entiendo menos.

No es hablar por hablar, el testimonio que ofrece nuestro vascofilo,
nacionalista y fino poeta euskaldun. jQué denuncia plantea a nuestro
Pueblo! Ahi vuelve a ponerse de relieve el corazén de nuestro hombre,
el caracter de nuestro querido vecino de Gaztelu.

El benévolo poeta Escritor

En Gaztelu tenemos a un escritor temprano, y testigo de ello es la revista
Yakintza. He aqui, contado por él mismo, sus comienzos: «Aitzol saco la
revista Yakintza, creo los Lorejokoak (juegos florales), y dieron a Lizardi el
primer premio (el primer afio a Lauaxeta, y el siguiente afio a éste), y eso
me contagid, completamente, eh, completamente» (Oh! Euzkadi!).

Tras los Lore Jokoak (Juegos Florales), Euskal Jaiak (Fiestas Vascas) y
demas, en esa década de 1926-36 se organizaron también los Euskal
Egunak (Jornadas Vascas), Euskal Haur Egunak (Jornadas Infantiles
Vascas), Antzerti EQunak (Jornadas de Teatro), Eleberri EQunak



(Jornadas de Narrativa), Bertsolari guduak (Entrentamientos entre
Bertsolaris) y Eusko Olerti EQunak (Jornadas Vascas de Poesia).

Los Olerti EQunak en Renteria, en homenaje a Jautarkol (1930); en
Tolosa, en honor de Emeterio Arrese (1931); en Hernani, en recuerdo de
lturriaga (1932); en Urretxu, como enaltecimiento de la figura de
Iparragirre (1933); en Zarautz, para ensalzar la figura de Lizardi; y en
Lekeitio, en reconocimiento del sacerdote Maria Azkue y de quien fuera
su padre el escritor Eusebio Azkue (1936).

Ese ambiente y éxito contagid a Gaztelu, tal y como él mismo confiesa.
Se contagid y, jcon qué ilusibn comenzd! En una carta que le escribe a
Aitzol desde Argentina en el 36, le dice asi: «La que envié el pasado afo
debid ser bastante floja, porque no me la premiaron». Nuestro poeta
Gaztelu comienza con esperanza y animo de alcanzar el premio.

Joxe Mari Aranalde



