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Liburu hau harribitxitzat joko nuke, zentzu guztietan. 
Familia baten saga kontatzen du, eta ikaragarri ondo 
narraturik dago. Geure baitan denok daramagun sagarekin 
bat dator era harrigarrian. Areago, saga honek gogoratu 
egiten digu egon badagoela gure egunez haratago zerbait, 
gu geu transzenditu egiten gaituena; esaterako, belaunaldi 
berrietan kimu berriak txertatzen ditugunean, gure 
ondorengoek familiako sagari jarraipena eman diezaioten, 
harik eta familia osoa ahantzian eta gainbeheran erori 
arte.

Esan nahi dut pertsona guztiok daukagula saga familiar 
bat, eta saga hori iristen dela gure oroimena iristen deneraino. Orokorrean, sagak
(familiak, gizabanakoak) ahantzian erori ohi dira, sagaren narrazioa azal gainetik edo 
era deskribatzaile batez behintzat egingo lukeen jeinuzko idazle bat –familia bakoitzeko 
bat– sortzea oso zaila baita, noski. Bestalde, sagen ahozko kontakizunak galduz doaz, 
belaunaldien arteko distantzia handituz doan neurrian.

Liburua amaitu ahala, denbora galduaren mina sentitu dut. Baina min- edo tristura-mota 
unibertsal batez ari naiz, lehenago edo beranduago pertsonak guztiok sentitzen duguna, 
bai bizitzan aurrera egitean bai maite genituen pertsonak (senideak gehienbat) goizegi 
galtzean, orduantxe erasan ohi digularik.

Alde horretatik, oroitzapenek betetzen duten zeregina garrantzitsua da, zeren, azken 
finean, historia kolektibo bat badagoen moduan, oroimen familiar bat –edota indibidual 
bat– ere badago. Oroimen kolektibo guztiak, sozialak nahiz familiarrak izan, oroimen 
indibidual askoren emaitza direla esan daiteke, eta denak batera oroimen bakar bat 
eratzen dute.

Baina oroimena ez da bere baitan itxitako zerbait. Izan ere, egitate objektiboez gain (edo 
objektibotzat jotzen ditugun egitate objektiboez gain), interpretazio indibidualetatik 
abiatua den oroimen historiko bat ere badaukagu; eta horrelako kasuetan, aparteko 
garrantzirik ez du izaten oroimen horiek neurri handiagoan edo txikiagoan elkar 
kontrajarrita egoteak ala ez.

Izaera unibertsala erdietsi duten liburu guztiekin gertatzen den bezala, Mercè Rodoreda-
k aipatu sentimendu unibertsala partekatzea eta helaraztea lortu du, eta nire ustez, hor 
datza liburuaren meritua, beti ere familia-saga baten hiru abiapuntuak oinarritzat 
hartuta: hasiera, bilakaera eta gainbehera.

Gainbehera, bere aldetik, ekidinezina da, gizakiaren bilakaeraren parte izanik. Denok 
badakigu gizaki ororen faseak zeintzuk diren: jaiotza, haurtzaroa, gazteria, helduaroa eta 
azkenik, zahartzaroa eta heriotza. Fase horietatik ihes egiterik ez dago. Beraz, gizaki 
guztiok iristen gara gure gainbeherara. Ulertzen erraza da; onartzen, berriz, zailagoa.

Beste alde batetik, gainbehera kolektiboa izango genuke. Hau ere familia batena izan 
daiteke (Ispilu Hautsia liburuaren kasuan bezala), edo gizarte batena ere bai. Batzuetan, 



gainbehera sozial batek familia baten gainbehera ekar dezake. Espainiako Gerra Zibilak, 
esaterako, gainbehera soziala eragin zuen, familia askoren –saga askoren– gainbehera 
berekin ekarri zuelarik. Liburuan, gerra zibilak gainbehera hori azkartzen du, baina ez 
da arrazoi nagusia, lehendik zetorrelako…

Familia baten gainbehera gizabanako batena baino korapilatsuagoa da, giza biologiaren 
legeei nahitaez men egiten ez dieten arrazoi batzuekin lotura duelako. Arrazoiak ugariak
dira, besteak beste: istripuak, erabaki okerrak, tarak, utzikeriak, traumak, pertsonen 
izaera eta nortasuna, gertaera sozialak… Familia bat bere gainbeherara eraman 
dezaketen arrazoiak ugari-ugariak dira, beraz. Eta arrazoi guztion artetik baten bat 
nabarmentzea litekeena balitz ere, arrazoi horiek guztioriek elkarri eragiten diotela ezin 
dugu onartu baizik. Hala da eta.

Urte askotxo igaro dira Mercè Rodoreda liburu hau idatzi zuenetik. Garai hartan, ez dut 
uste genetikari buruzko ezagutza oso zabalduta zegoenik, genetika bera zientzia gisa 
aurkitzeko baitzegoen (Ispilu Hautsia 1974an kaleratu zen). Horregatik, ondoko 
gogoetak apur bat lekuz kanpokoak izan daitezke, baina, bueno, badakizue nik liburu-
kritikak baino gehiago, liburu-iruzkinak egiten ditudala. Liburu batek iradokitzen 
didana espresatzen saiatzen naiz, ez besterik. Eta zeharkako gogoetak ere gustukoak 
ditut, liburuak iradokiak direnean.

Galdera, orduan, honako hau da: familia baten saga irits al daiteke bere behin betiko
bukaerara, bere erabateko bukaerara? Hau da, familia baten ondare genetikoa erabat eta 
guztiz galdu al daiteke, behin betiko? Garbi dago erantzun hau ondorengoekin estu-estu 
loturik dagoela, ondorengorik gabeko familia bat –itxuraz, behintzat– bere bukaerara 
iristen baita.

Hala ere… zer gertatzen da ondare genetiko guztiorrekin? Giza genetikari pilatu zaion 
mezu sekretu eta sotil guztiori ez ote dago presente, akaso, gizateria osoan, ez ote dago 
planeta osoan zehar sakabanatua, lurreko herri guztietan, haien kultura, haien hizkuntza, 
haien erlijioa edo haien ateismoa direnak direla izanda ere?

Baietz erantzutea giza hilezkortasunaren aukerari baietz erantzutea litzateke. Hortaz, zer 
kostatzen zaigu galderari baiezko erantzuna ematea, nahiz eta gizatasun, urrikaltasun 
hutsagatik izan…?

Gainera, nola egon gaitezke erabat ziur familia baten ondare genetikoa betiko galdua 
dela? Hori erabat ziurtatzerik ez dago. Beti egongo da-eta zalantza-izpi bat: ahaide 
urrun hura, aitortu gabeko seme bat izan zuen beste hura, inoiz ezagutu ez genuen izeba 
txoro hura, Amerikara joan eta inoiz bueltatu ez zen osaba hura…

Eta, zergatik amaitu dut ondare genetikoei buruz hitz egiten, “Ispilu Hautsia” nobela 
familia baten saga besterik ez bada, non narratzen zaizkigun familia baten gorabeherak, 
eta ez ondare genetikoak, baizik eta pertsonaiek protagonizatutako egitateak, ekintzak, 
eta pertsonaiek ahoskatutako –edota isildutako– hitzak…? Agian, lehen esan 
dudanagatik: ondare genetikoak nolabait betikotu egiten gaituelako, heriotzatik nola edo 
hala salbatzen gaituelako, eta horri esker, gure bukaera horren miserablea izango ez dela 
sinestarazten digulako, horren miserablea ez, “baikorragoa” baizik, gure patuari 
dagokionez, eta batez ere, bizitzaren zentzuari dagokionez.



Edo, akaso, hori diot liburuko protagonistak bizirik nahi ditudalako: Teresa, Nicolau, 
Miquel Masdéu, Salvador Valldaura, Joaquim Bergadà (Quim), Fontanills, Amadeu 
Riera, Sofia, Eladi, Pilar, Jesús Masdeu, Armanda, Maria, Ramon, Jaume… Zeinen 
erraza izango zen, horien ordez gure sagakoen izenak jartzea… beste istorio bat, beste 
ahantzi bat, beste joritasun eta beste gainbehera bat, gertukoa oraingoan, gure odolekoa
berau, gure begien aurrean mamitu arte.

Ikusten duzuenez, nobela eder baten aurrean gaude, gai larriak, transzendentalak
planteatzera bultzatzen gaituena. Eta txikikeria bat edo beste kenduta, bikain itzulita 
dago.


