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“Esas malditas bombas... ¢Nunca van a
dgjar de disparar? No voy a poder salir de aqui...
Maldita mision. Ya le dije al comandante que esto
seria un infierno, que no vaia la pena. Voy a
morir”.

Era la Segunda Guerra Mundial y € piloto
F.W. habia salido en un vuelo rutinario. Su mision:
recoger informacion de los movimientos del
enemigo. Para ello, necesitaba volar a baja altura 'y
exponerse a las baterias del fuego enemigo. Su
situacion era desesperada. Estaba atrapado en una
red de cafionazos y no veia manera de escapar de
aquel infierno. Tratd de tomar altura.

“Ta vez, s consiguiera elevarme otros mil
metros...”.

Pero justo en aguel instante, una gran
explosion abortd sus esperanzas. El avion comenzé
aarder por laparte de lacola

“Se acab®”, pensd. “Aungue peor hubiera
sido s hubieran acertado en la parte delantera del
avion. En esos casos, € fuego acaba penetrando en
la carlinga y antes de llegar d suelo € piloto se
achicharravivo’.

Durante unos segundos su mente se quedo
en blanco. Luego, otra vez retomd € hilo de su voz.



“Supongo gque ha merecido la pena. Todos
estos esfuerzos... Pero qué ha merecido més la
pena, ¢a guerra o la paz? Desde aqui arriba, no
parece que sean tan distintos. Ahora no importa.
Ahora nada importa. Pude haber sido un buen tipo
0 pude haber sido € ser mas abominable. ¢Qué
importa ahora? Solo caigo. Me quedan unos pocos
minutos para seguir siendo lo unico de lo que estoy
seguro: yo. Mierda. Apenas puedo controlar el
aparato...”

—Eh, F.W. ¢Me escuchas? —se escuchd una
voz por laradio del avidén—. ¢En donde diablos te
has metido?

F.W. reconocié enseguida la voz de M.R.
Nunca le habia parecido una persona desagradable,
pero sinti6 un poco de rabia a escuchar su voz.
Eran sus Ultimos instantes, ¢no? Queria
concentrarse. Queria recordar, y dedicar sus
altimos pensamientos alos suyos, 0 asi mismo.

—Estoy cayendo, M.R. D§ame.
M.R. no respondié en seguida.

—No te rindas, F.W. —acertd a decir a fin.
Su voz sond lejana y débil.

—Te lo agradezco, M.R. Pero no hay
solucién. Tengo la cola destrozada y continto



sufriendo & fuego enemigo. Adn no he empezado a
caer en barrena, pero es cuestion de segundos. Tal
vez unos pocos minutos. Déame. No hables.
Quiero concentrarme. Adios.

Se hizo un silencio, que F.W. aprovecho
para retomar sus pensamientos.

“¢En gqué estaba pensando? Asi, en lo que
merecia y no merecia la pena... En lo que somos y
no somos. Pero, sobre todo, en lo que hemos sido y
en lo que no hemos sido. Ahora si que da rabia,
justo cuando ya no hay salida, cuando ves que todo
se ha acabado... Entonces si que fastidia no haber
hecho aguello que tanto deseamos hacer. Es
estpido, no atrevernos a decir las cosas que
hubiéramos querido decir... Supongo que en tales
instantes siempre surge el recuerdo de alguien que
hubiésemos querido querer y que nos quisiera. Yo
también, no soy una excepcion en ese sentido. Si.
Estaba E.D. No le dije nunca lo que en realidad me
hubiera gustado decirle.. Supongo que eso es
también una ilusién. Hacemos de una mera
posibilidad la “gran pérdida’ de nuestras vidas,
cuando en realidad aquella relacion nos hubiera
llevado a otro atolladero, a otra calle sin salida.
AUn asi, nos gusta pensar que “todo habria sido
distintos...”

Un nuevo zambombazo le sacd de sus
pensamientos. Esta vez habian acertado en la zona
del motor. Habia fuego, pero por suerte la carlinga



estaba intacta y le protegia de las llamas. Intent6
levantar un poco e morro del avién, a pesar de que
éste ya empezaba a sentir una fatal atraccion hacia
el suelo, como atraido por un poderoso iman.

“...Y luego, todas esas posibilidades que
tuve de vivir de otra manera... Qué extrafio es.
Estoy a punto de desintegrarme y a pesar de todo
no dejo de pensar en ideas més bien peregrinas... Se
supone que debiera tener un instante de
“iluminacion” aqui arriba. No sé... “Pensamientos
elevados’ o algo por d estilo. Sin embargo, lo
Unico gue hago es pensar en lo que pude 0 no pude
haber hecho, haber sido, haber tenido, haber
amado... Parece que la vida sea un calco de otras
vidas, proyectadas siempre hacia la carencia. Y que
la proximidad de la muerte se vuelva una
degeneracion de nuestra capacidad de recordar.
Quién sabe. Tan vez incluso se trate de un
mecanismo defensivo de nuestro cuerpo, o de la
mente... Nos esforzamos en dominarlo todo, pero
aqui arriba, ahora mismo, no Somos mas que unos
domingueros que ain no saben del trégico
accidente que les espera en la carretera. Tenemos
un concepto candido de la vida... El maldito avion
ha comenzado a caer en picado. Ya no puedo
controlarlo. Ahora no soy yo quien lleva € avion,
sino €l avion quien me lleva a mi. El avion es ahora
mi atald, las siglas militares mi |apida, y las
explosiones los rezos que me acompafian a la
tumba. ¢Llegardn a enterrarme en algun sitio? ;O



mi cuerpo desaparecera entre los matorrales o los
restos calcinados de una ciudad, de unafabrica...?’

—iF.W.! ¢{Me escuchas?
EraM.R. otravez. Respondio débilmente...
-Si...

—iF.W., mira hacia e noroeste! Estamos
aqui. Toda la escuadrilla.

FW. mir6 como pudo en la direccion
indicada y vio ali en € cielo a toda la escuadrilla.
Volaban a gran altura realizando en € cielo azul
toda clase de piruetas, a cada cual méas alocada. Era
la manera que tenian para despedirse, para decirle
gue €ellos estaban dli, que no le dgjaban sélo en
aguellos instantes...

—Os veo, M.R. Gracia, chicos. Sois
fantasticos...

Se interrumpio, emocionado. No pudo decir
mas. Ni tampoco tuvo ya tiempo para €ello. Su
avion se precipitaba en barrena a quinientos o
seiscientos kilébmetros por hora. Podia frenar un
poco la caida, pero nada més.

“Bueno, ha sido un entierro muy bonito”,
penso entre lagrimas. “No todos los fiambres tienen
ocasion de ver en su propio entierro a los amigos.



Es curioso, ni siquiera siento ya panico. Gracias a
elos... Latierra. Ahi esta. Es como un muro contra
el que voy a estrellarme. La maguina también se
destruira. El motor... son sus Ultimas revoluciones...
Qué insignificante es morir... Cas como S Yo
también fuera sdlo una maguina... En estos ultimos
instantes la vida se insinda con tanta futilidad...
Aunque sin perder su encanto. Es bello morir y es
bello haber vivido. No soy culpable de nada... Voy
a morir, y por tanto soy inocente. No ocurre asi
cuando vivimos y nuestra vida parece ser eterna.
Entonces si somos culpables. Pero ahora, cuando la
muerte es inminente, no existe hombre gque no
pueda gritar, que no tenga derecho a gritar: Soy
inocente... A fin de cuentas, qué somos sino
herramientas de un fin supremo que nos utilizaa su
antojo y cuyos designios ignoramos (tal vez
ignoremos siempre, incluso luego de morir...).
Goliat muere; David muere. Los gobiernos, las
ideas, los gjércitos mueren... La gloria muere... y la
infamia... S6lo queda ese formidable golpe al final
del camino. Los seres humanos somos una enorme
escombrera en la que vamos depositando nuestras
amas reducidas a los meros hechos, a las
incongruentes y falsas biografias... Hemos bailado
con mayor 0 menos escrupul o sobre la escenografia
gue alguien previamente habia dispuesto para
nosotros. Todo esta escrito. Nuestros nombres ya
estaban escritos desde mucho antes del primer
instante. La vida es un escondite, y nosotros
jugamos a que te pillo... y un dia nos pillan. Y se
acaba el juego. Unatumba con un letrero luminoso



de nedn: Game Over. Aqui yace Nadie. Fue un
dandy decadente, o un misantropo huidizo y
0scuro, 0 un ser maravilloso y generoso, erudito,
aventurero... Todas nuestras muertes son muertes
anunciadas. Y nuestro epitafio es siempre el
mismo... Aqui yace Nadie. Game Over”.



