
Gugan hautematen dugun hutsunea, askotan hitzik gabeko une 
luzeetan islatzen dena. “Eta hitzik gabeko uneak” diodanean, 
pentsamendurik gabeko uneak ditut gogoan bereziki. 
Horrelakoak gara. Beharbada, ezerezatik gatozelako proba 
garbia: gure aurrean paratzen garenean burua erabat hutsik 
daukagula; ez pentsamendurik ez ideiarik ez esaldirik 
daukagula... Ezer ez. Hain zuzen, aurrean daukagunari begira 
gaude, besterik gabe. Horrek urduri jartzen gaitu; esaterako, 
kalean banku batean eseri eta burutik ez pentsamendurik ez 

ezer igarotzen ez zaigula, urduri jartzen gara. Ez da atsegina. Horrek ezerezera 
hurbiltzen gaituelako. Beharbada, animalia ere sentiarazten gaitu. Baina hori ez da 
txarrena; hori, azken finean, jasangarria izango litzateke. Txarrena da sentitzea barruan 
daukagun ezerez handi hori gure sortzetiko “etxea” izan daitekeela. Gure jatorria alegia. 
Agian, hitza asmatu genuen horretarako, gure jatorri hutsalari bizkar emateko, amesteko 
zerbait ginela eta nonbaitera gindoazela; gure existentzia, bai gizabanako gisa bai 
gizarte-ente gisa, xede baterantz, helburu baterantz bideratuta zegoela. Eta orduan 
“Jainkoak berba asmatu zuen”. Esaldi hori Biblian ager liteke. Zergatik ez? “Berba” oso 
kontzeptu preziatua da jainkozko liburuan: berbatik omen gatoz... Nik, ordea, hor 
ikusten dut gizakiaren enegarren auto-engainua, auto-ziria. Ezin gure izaera ezdeusa 
eraman, jasan. Beraz, berbatik gatoz, hitzezko itsaso batetik gatoz, “gu baino lehen 
bazen berbazko masa batetik” abiatuak izango bagina edo. Esperantzak esperantzarik 
eduki beharko ez lukeenarentzako aitzakia, ameskeria. Txarrik ba al du horrek ordea?  
Ni ezetz nago, berez ez duela ezer txarrik. Hala ere, behin konturatuta, nola eutsi ziriari? 
nola segi pentsatuz hitza betidanik hortxe egon dela, izan dela...? 


