
HARANBURU ALTUNA ETA BIOK

Banuen gogoa Luis Haranburu Altunarekin izan nuen harremanari buruzko gogoeta 
txiki bat egiteko. Eta harreman hori laburbiltzea ez da oso zaila: duela zenbait urte, 
liburu batzuk argitaratu zizkidan. Besterik ez. Hau da, horren truke ez nion ez nire arima 
ez beste ezer eman. Hala ere, badaude zenbait zehaztasun, aipatu nahi nituzkeenak.

Egun batean telefonoa hoska hasi zitzaidan bulegoan. Hariaz bestaldeko ahots batek 
azaldu zidan Luis Haranburu Altuna zela, argitaratzailea zela eta itzulpen batzuk egin 
behar zituela. Bi itzulpen ziren, biak ingelesetik gaztelerara: Felicity Porter-ren 
“Felicity” narrazioa; eta beste bi liburu, azkenean argitaratu ezin izan zituenak beste 
norbaitek aurrea hartu ziolako egile-eskubideak eskuratzeko orduan –egin nituen bi 
itzulpenak berdin-berdin ordaindu bazizkidan ere (“La pareja multiorgásmica” bata eta 
“Masajes íntimos para parejas” bestea)–.

Une hartan, Haranburu Altunari buruz ez nekien gauza handirik, Elhuyar 
Entziklopediak zekarren informazioa kenduta, hau da, idazle eta argitaratzaile historiko 
bat zela –nolabait esateko– eta idazle euskaldun askotxoren idazlanak argitaratuak
zituela, besteak beste, Aresti, Saizarbitoria, Atxaga, Azurmendi, Sarasola edota 
Krutwingen idazlanak. Jakin ere banekien Altunaren ibilbide profesionala Kriseilu 
argitaletxeari loturik zegoela, antzerki-lan ugari idatzi zituela eta, batez ere, “Itxasoak ez 
du esperantzarik” kontakizun polit baten egilea zela –uste dut bere garaian best-seller 
txiki bat izatera heldu zela (Altunaren beste libururik ez neukan irakurrita, hori bakarrik, 
kasualitatez, eta gainera gustatu egin zitzaidan, bere momentuan, zuela urte pila bat, 
bera ezagutu baino askoz lehenago)–.

Hasteko, nire erreferentzia hori zen. Altuna noizbait telebistan ikusita neukan, EITBn, 
baina agertzen zen saioan arreta handirik jarri gabe (inoiz ez naute gehiegi erakarri 
tertuliano-saioek, mahai-inguruek, eta abarrek). EAJ-tik gertu zegoela uste nuen; baina 
ezin nintekeen erratuagorik egon (beranduago egiaztatu ahal izango nuen bezala).

Literatura-zalea nintzela jakin zuenean, nire liburuetan interesa erakutsi zuen eta ordura 
arte idatzita neukan guztia argitaratzeko prest azaldu zen. Nire literatur-obra apalaz 
interesaturik agertu diren editore bakanetako bat izan dela aitortu behar dizuet, eta ia-ia 
“benetako idazle bat bezala” sentiarazi ninduela.

Dena den, aurrerago ohartuko nintzenez, Haranburu Altunaren helburu bakarra ez zen 
nire liburuak edo beste batzuenak argitaratzea; aitzitik, beti zeukan bigarren asmo bat, 
nire iritziz, eta bigarren asmo hori bere ideologiaren aldeko “akolitoak” bilatzea baino 
ez zen, hau da, euskal gizarteari buruz berak zeukan ikuspegia berresten lagunduko 
zioten euskal intelektual, euskal idazle talde bat bildu nahi zuen bere argitaletxearen 



inguruan. Altunaren gizarte-ikuspegia, ordea, oso loturik dago espainiar 
konstituzionalismoari, eta ondorioz, mundu abertzalearen aurkakoa da, erabat; eta ezker 
abertzalearen aurkakoa izateaz gain, alderdi abertzale moderatuen aurkakoa ere bada
(EAJren aurkakoa, kasu).

Dena den, gauza horiez guztiez poliki-poliki ohartuz joan nintzen. Eta ni bakarrik ez, 
baita Hirian argitaratzen zuten beste batzuk ere. Liburu-aurkezpenen ostean, bazkaltzera 
gonbidatu ohi gintuen, eta orduan ez pentsa lotsati-edo ibiltzen zenik bere iritzi 
politikoak mahai gainean jartzeko orduan. Iritzi haietako asko entzunda, harri eta zur 
geratzen ginen gehienok, argitaratzaile euskaldun baten ahotik ez baituzu horrelako 
hitzak entzutea espero –ez dakit iritzi anakronikoak ote ziren euskal munduarekiko, 
baina bai behintzat izugarri ezohikoak euskal idazlerik gehienok geure burua 
identifikatu ohi dugun euskal sentimenduarekiko.

Bazkari haietako batean, hain harri eta zur utzi ohi gintuzten iritzi haietako bat bota 
zuela gogoan dut, eta nire ondoan zegoen idazle bat (euskaltzain bat), Haranburu 
komunera joateko mahaitik altxatu zela aprobetxaturik, zera esan zuen: “Ezinezkoa da 
berak horrela pentsatzea. Ez da posible”. Bueno ba, bai, posible zen, bai horixe…

Baina puntu honetara iritsita, neure burua politikoki definitzeko gogoa dut: politikan 
parte hartzeko orduan nahiko apatiko eta uzkur agertu izan naiz beti, baina horrek ez du 
esan nahi hauteskunde-eguna denean etxean geratzen naizenik, edo ez du ere esan nahi 
nire ideiak, nire helburu politiko apalak eta nire begikotasun politiko jakinak ez 
ditudanik (nahiz eta beste garaikide batzuenak bezain biziak –ziur aski– ez izan).

Alde horretatik, gure herrian egindako lehen hauteskundeetan eta hurrengoetan, nire 
botoa Ezker Abertzalearentzat izan zela esango dizuet. Gero, trantsizioaren unerik 
gogorrenetan, halako etsipen batean jausi nintzen (baina ezker abertzaleari botoa eman 
ezik, ez nekien botoa nori eman). Behin, Ibarretxeri eman nion botoa, batez ere Eusko 
Jaurlaritza konstituzionalisten eskuetan erortzea ekidin nahian, HB legez kanpo utzi 
zutenean. Aurrerago, Aralar sortu zenean, berehala identifikatu nintzen alderdi abertzale
berriarekin, eta alderdi politiko horretan hasieratik bertatik oso engaiaturik egon den 
senide batek animatuta, Aralarren eman nuen izena, hau da, Aralarko “militantea” egin
nintzen –komatxo artean esanda, 10 euroko kuota ordaintzera mugatu baitzen nire 
“militantzia”–. Gero, hamar urteren buruan, eta Sortu eta Bildu eratu zirenean, 
Aralarren baja hartu eta orduz geroztik boto-emaile bat baino ez naiz izan berriro (izatea 
gehien gustatzen zaidana, alegia) eta nire botoa orain arte, behintzat, Bildurentzat izan 
da.

Oro har, enpatia sentitzen dut alderdi abertzale guztiekiko, eta EAJri aitortu egin behar 
diot erakunde oso garrantzitsuak sortu eta garatzeko ardura ondo bete zuela, oso alderdi 
pragmatikoa izan dela eta hasieratik bertatik ulertu zuela euskal erakunde sendoak 
eratzearen garrantzia; horrez gain, 1936. urtean bere tokian egoten jakin zuen, eta 
meritu hori ere ez zait inoiz oharkabean pasatu (alde horretatik, EAJren kultura 
demokratikoak ez du zerikusirik Alderdi Popularrarenarekin, zorionez –PPkoen 
aurretikoak 1936an nortzuk izan ziren badakigu eta–).

Beraz, politikoki hitz eginez, ni –gutxi gorabehera– hori izan naiz. Eta hori bera izaten 
jarraitzen dut –gutxi gorabehera–. Ikusten duzuenez, ez naiz heroia; beharbada –
politikoki hitz eginez– baliteke  ni pixka bat ilargian bizitzea, baina funtsezkoari 



dagokionez, badakit non nabilen eta non ez nabilen –nire kontraesanak baditudala 
onartzen dudan arren (baina nork ez ditu?).

Gogoan dut, ezen, okasio batean, Altuna eta biok geratuak ginela elkarrekin bazkaltzeko 
eta hurrengo argitalpenaren zehaztasunei buruz hitz egiteko, eta hark politikari buruz 
eginiko zenbait iruzkinek harri eta zur uzten nindutela ikusi zuenean, zera esan zuen 
ozenki, baina bere buruarekin hitz egingo balu bezala: “Honek (nitaz) oraindik ez daki 
nor naizen, nola pentsatzen dudan, baina laster jakingo du”. Aurrerago, politika 
munduan jarrera bat har nezan, “busti nendin” (haren hitzetan) nahi izan zuen. 
Pentsatzen dut artean ez zekiela Aralarkoa nintzela. Eta jakin zuenean, ba ez zion grazia 
handirik egin. Eta egun batean, ETAren indarkeriari buruzko zenbait gauza hark esan 
eta gero, eta torturaren praktikari buruzko beste zenbait gauza nik bota ondoren, agur 
esan genion elkarri eta orduz geroztik ez gara berriro elkarrekin egon. Biok (agur-hitzik
gabe) bukatutzat jo genituen gure ordura arteko lankidetza eta harreman profesionala –
editorea/itzultzaile-idazlea–.

Eta, esan bezala, orduz geroztik ez dut hartaz beste ezer jakin. Urte batzuk igaro dira, 
eta noizbait EiTBn ikusi izan dudanean, nahiago izan dut kanalez aldatzea haren iritzi 
politiko –niretzat– negargarriak entzun beharrik ez izateko, zeinak benetan iruditzen 
zaizkidan ia-ia eskuin muturreko ideologia batenak, behintzat euskal gatazkari, presoei, 
eta abarrei dagokienez.

Argi gera bedi: ni ez nintzen jakaz aldatu nire liburuak Hiria argitaletxean plazaratzeko, 
eta Haranburu Altuna ere ez zen jakaz aldatu nire liburuak bere argitaletxean 
argitaratzeko. Gorago esan dudan moduan, ez nuen nire arima saldu argitalpen batzuen 
truke.

Argitaratzaile eta argitaletxe modura, hasieratik bertatik ohartu nintzen ageriko mugak 
zituela; beraz, nire liburuen gaineko eskubideak laga nizkion euskarri tradizionalean 
bakarrik (paperean alegia) plazara zitzan, baina nire liburuen argitalpen digitalen 
gaineko eskubideei (Internet, CD’ak…) inolaz ere uko egin gabe. Eta ez dakizue zenbat 
pozten naizen horretaz, zeren Hirian argitaratutako liburuak nik ez dakit honez gero non 
egongo ote diren, ez dakit ezta titulu bakoitzeko zenbat ale atera zituen ere, baina 
badakit ordea non dagoen nire Marjinalia Bilduma. Nire liburuen gaineko kontrola 
formatu digitalean galdu ez izana erabaki jakintsua izan zen nire aldetik (eta jasota gera 
bedi ni ez naizela inoiz oso eskuzabala izan “erabaki jakintsuak” hartzen nire bizitzan, 
tamalez).

Hirian argitaratu izanaren alde onak? Bueno, obra bat argitaratu gabe baldin badaukazu 
eta argitaratu egiten badizute eta gainera euskarri tradizionalean egiten badute, horra hor 
alde ona. Eta, ea zer gertatzen den alde txarrarekin? Beharbada, inporta zaizkizun 
pertsonek eta giza taldeek pentsa dezaketela, ezen, ideologikoki hain antiabertzalea den 
norbaiten argitaletxean argitaratu baduzu, ideologia horrekin bat egiten duzulako izan 
dela. Dena den, alde horretatik, arriskua alderantziz ere uler daiteke, zeren sentimendu 
aldetik abertzalea den idazle baten liburuak argitaratzen baditu abertzalea ez den editore 
batek, Editore horrentzat garrantzitsuak diren pertsonek eta giza taldeek ere pentsa 
lezakete hori egin duela idazle horren idearioarekin edo sentimendu abertzalearekin
nolabait identifikatzen delako, edo ideiak oso garbi ez dituelako edo pittin bat 
oportunista delako…



Haren eta bion arteko harremanak azkenean funtzionatu ez bazuen, arrazoi horrengatik
izango zen, nik uste. Politikarekin baino gehiago, kulturarekin obsesionaturiko 
editoreentzat argitaratu izatea gustatuko zitzaidakeen. Areago, politikoki desberdinak 
izan daitezkeen edo nire ideia guztiekin bat ez datozkeen editoreentzat argitaratzea ez 
litzaidake gehiegi inportako, baldin eta diskrezioz jokatzeko gai izango balira, euren 
sentimen politiko pertsonalak esparru pribaturako utziz eta euren kultur jarduerak 
esparru publikorako gordez, eta horrela, euren argitaletxearen onuraz fierki begiratu, 
zeren, azken batean horixe behar luke izan editore baten azken helburuak.

Gainerakoan, Haranburu Altuna traturako pertsona atsegina zen, solaskide ona, 
kulturaduna, hitz-jario onekoa, ardo ona preziatzen zuen eta ahozuria ere bazen. Ziur 
aski, bere haragian bizi izandako gertaerengatik mendira jotzen bukatu zuela uste dut, 
nolabait esateko. Egia esan, bizi izan dugun eta –zorionez, intentsitate txikiagoarekin–
oraindik bizi dugun gatazkak pixka bat erradikalizatu gintuen herritar guztiok, eta bando 
bakoitzaren ideietan eta jarreretan arranguraren hazia erein eta halako integrismo-puntu 
bat zabaldu zuen horrek, batez ere gatazkan aktiboki parte hartu zutenen artean. Ez 
hainbeste, ordea, gatazkaren anfiteatroan – indiferentziaz ez, baina bai akaso 
pasibotasunez – kokatu ginenon artean, gertaeren bilakaera garratzari so.

Lehengo egunean, Altuna berriz ere agertu zen EiTBko tertuliano-saio horietako batean, 
eta hitzak falta zitzaizkion Guardia Zibilak Euskadi “baketzearen alde” egindako lana 
goratu eta laudatzeko. Une hartan, niri honako burutazio hau etorri zitzaidan: “Ez 
nintzateke harrituko egunen batean norbaitek Haranburu Altuna gonbidatuko balu paella 
on bat jatera Valdemoroko lekuren batean, zeinarez izenaz ez baitut gogoratu nahi…”.

Tira ba, saia gaitezen umore onari eusten, zeren, Euskadin bizitzeko, ezinbestekoa 
zaigu.

Ez dizut ezer txarrik opa, Haranburu Altuna, bihotz-bihotzez esaten dizut; eta espero dut 
zuk ere ezer txarrik opa ez izatea euskaldun jendeari.

Suteari ura bota behar zaio itzaltzeko, su gehiago ez.


