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Irakurri berri dudan liburua Peter Handkek praktikatzen
duen literatura-motaren adierazgarria baldin bada, ez dut
idazle hau ezagutzen jarraitzeko aparteko interesik.
Liburu batekin, nahikoa dut. Behintzat, bolada luze
baterako.

Saizarbitoria ekarri dit gogora, liburuaren "arima"
bilakatzen diren zehaztasun hutsalak kontatzeko daukan
estiloarengatik, hitzak harea-erloju erraldoi baten harea-
pikorrak izango bailiran.

Gai horretan aditua ez banaiz ere, existentzialisten mundua ere ekarri dit gogora,;
badakizue, Sartre buru zuen mugimenduko kideak nonahi botaka ibiltzen zirenean,
den-denak oka eragiten zielako.

Aldiz, bere etxera eta bere ohera gonbidatu berri duen emakume ezezaguna bere
eskuekin itotzeak ez omen dio okarik eragiten liburuko protagonista kankailuari. Antza
denez, horrela adierazten ditu esker ona, maitasuna eta begirunea. Psikopata baten,
buruz gaixorik dagoen gizon baten erretratua ote? Tira ba, egileak estilo berezi
horrekin erretratatu nahi zuena hori baldin bada... orduan ados. Gaixo mental bat da,
eta nolabait esanda, horrela omen du ikusten mundua:

“Kristalean euli bat zebilen, gora eta behera —beherago, gorago baino—. Orduan,
kordokatu ninduen zerbait gertatu zen: eulia une batez bistatik galdu nuen. Baina,
gutxienean espero nuenean, eulia berriro hantxe zegoen, kristalean gora eta behera —
beherago, gorago baino—. Halako batean, eulia geldi-geldi geratu zen, kristalari
atxikita bezala, etsita, bestaldera sekula lortuko ez zukeelakoan. Tanpez, eulia niri
begira geratu zela iruditu zitzaidan, eta saiatu nintzen harekin hitz egiten. Baina ezin.”.

Goiko paragrafoa, komatxo artean jarri dudana, ez dut liburutik atera, nik neuk asmatu
dut; karikatura bat da, Peter Handkeren estiloaren karikatura bat, ez besterik. Horraino
nazkatzen naute mota horretako planteamenduek. Nazkatu edo... urduritu, edo bi
gauzak batera

Beste aukera bat ere badago: Peter Handkek ez du psikopata zorritsu bat erretratatu
nahi, soilik; liburu honetan, gizon garaikidea ere erretratatu nahi du (?). Kasu horretan,
gizaki hori opari egiten diot. Harentzat betiko. Dena den, nik ez dut uste gizakia hori
denik. Horrela gizaki bat erretrata daiteke, baina gizakia ez. Batzuetan, intelektual ona
izateko, gutxiago irakurri eta gehiago bizi behar da.

Nolanahi ere, hemen denontzako tokia dago. Hainbeste liburu, egile, taberna eta
gizaseme daude munduan, non, nahikoa baita banaka batzuekin ondo moldatzea; ez
da beharrezkoa bidean topatzen ditugun "produktu” guztiei, eskuetara iristen zaizkigun



liburu guztiei eta ezagutzen ditugun pertsona guztiei geure bedeinkazioa ematea.
Ondo dago, hala ere, ezagutza egitea eta jarraian aukeratzea. Eta gero, bakoitzak hel
diezaiola bere bideari, hala behar baldin badu.

Burura etorri zaidan beste pentsamendu bat Vasiaren' eta Blochen arteko alde
ikaragarria izan da. Vasia hezur-haragizko pertsonaia da, gizateriaren ongizateak
ardura dio; Bloch astazakila, ordea, zonbi patetiko bat da, arrazoirik bat ere behar ez
duena norbait hiltzeko. Vasia urrats irmoz dabil bizitzan eta badaki nora doan; Bloch,
ordea, ez doa inora, bizitzan zehar noraezean dabil... ostikoka (literalki). Vasiak
maitatu egiten du; Bloch, ordea, saiatu ere ez da egiten maitatzen. Baliteke Vasia
pentsamendu kolektiboan pittin bat disolbaturik geratzea (haren eskuzabaltasunaren
ondorioz); Bloch, ordea autoezabatu egiten da indibidualismo basa, zeharkaezin eta
suntsigarri batean.

Liburuaren amaiera aldean gauza bat baino ez nuen irrikatzen: ea harrapatzen duten
eta kartzelara eramaten, behin kartzelan izango baitu astia soberan eulien mundu
zoragarria aztertzen jarraitzeko... Labur esanda: ez bere buruari ez gizarteari inongo
ekarpenik egiten ez dien pertsonaia honetaz libratzeko kristoren gogoa neukan.

Azkenik, esango nuke liburu honek ez diola itzultzaileari bere trebeziak nabarmentzeko
aparteko aukerarik ematen. Hau da, prosa ez da korapilatsuegia, eta esaldi aski
laburretan dosifikaturik dago. Agian, aditza isilean gorderik daukaten esaldietan egon
daiteke efekturik azpimarragarriena, estiloaz den bezainbatean. Nolanahi ere, batek
bere buruari beti galdetzen dio azken emaitza ezin ote daitekeen oraindik harantzago
eraman, hizkuntzaren artisau-mailaraino edo preziosismo-mailaraino alegia, zenbait
libururekin gertatzen den bezala; esaterako, Patxi Zubizarretak bere itzulpenetan
erakusten duen aparteko trebezia datorkit burura. Hori bai, jatorrizko obrak ez baldin
badauka preziosismo-mailarik, zilegi ote da itzulpenak edukitzea? Hala balitz, horrek
esan nahi luke liburu bat hobeto idatzita egon daitekeela itzulpenean jatorrizkoan
baino, eta ondorioz, jatorrizkoa baino ederragoa izan daitekeela, behintzat estilo
aldetik. Baina, zilegi al da hori egitea? Zilegi al da jatorrizkoa bera "gainditzea"..? Agian
bai, nahiz eta inola ere ez izan itzultzaileari exijitzekoa. ltzultzaileak planteamendu hori
egin dezake (ahal baldin badu), ala ez. Lehengo egunean irratia entzuten ari nintzen
eta esatariak zioen euskal kanta batzuen bertsioek gainditu egiten dutela jatorrizko
abestia... Nolanahi ere, honaino iritsita, norbaitek galdera hau egiteko eskubide osoa
luke: jatorrizko liburuetan hiperlanduta ez dauden testuak itzulpenetan hiperlanduta
eskainiko bagenitu beti, nola bereiziko genuke prosa hiperlandua [jatorrizkoan]

hiperlandua ez den prosatik? ©

! Vasia, A. Kollontairen liburu bateko protagonista, orain dela gutxi irakurri dudana.



