Fiesta — Eguzkia jaikitzen da
SIEIINENEVEIN Ernest Hemingway

Ernest

Fiesta
el Liburua gustura irakurri dut. Lehen-lehenik, nire

o ' arreta gehien erakarri duena liburuaren zama
"etiliko" izugarria izan da = Mozkortiek
mozkortientzat idatziko liburua dela esan daiteke.
: Baina ondo dago. Harrapatu egiten zaitu. Eta
e Hemingway-ren estilo bereziak (apainduretan
J erein s igels urria, erretorikarik gabea) erakargarria da. Ez du
"gehiago" idazten, ez ezin duelako, baina nahi ez duelako. Hori da,
behintzat, sorrarazi didan sentsazioa eta atera dudan ondorioa.

Narratzailearekin bat datorren pertsonaia nagusi bat dago: Jacob Barnes,
"Jake'. Bera da kontaketaren arima. Narratzaile gisa eta protagonista gisa
jokatzen du. Narratzaile gisa, estilo urri, neurritsua darabil. Ez du hitzik
aferrik galtzen, baina horrek ez du esan nahi narratzeko trebetasuna edo
abilezia falta zaionik. Badu, baina dosifikatu egiten du, abilezia hori
ekintzaren zerbitzuan jarri nahi duelako; beste idazle batzuek justu
kontrakoa egiten dute, eta batzuei primeran ateratzen zaie, beste batzuei
ondo edo nahiko ondo, eta beste batzuei... izugarri gaizki. Hemingway-ri
0S0 ondo ateratzen zaio.

Horrez gain, Jake-ren planteamendua zinez erakargarria iruditu zait,
gehiago baita esaten ez duenarekin esaten duena, esan lezakeenarekin
esango lukeena baino. Jake hitz-urria da, baina ez mutua —eta are
gutxiago, pentsamenduz eta asmoz—. Egia esan, Jake-k inguruan
dabilzkion pertsonaieli behatu egiten die; haiek gehitxo epaitzen ez dituela
ematen du. Haien akatsak edo ahuleziak ikusten ditu, baina baita haien...
alde onak ere. Azken batean, zer dira liburu bateko pertsonaiak, egileak
barne har ditzakeen edo bereiz ditzakeen bere ni guztiak baino? Eta ni guzti
horiek bideratzea edo azaleratzea ez pentsa lan samurra denik.

Pertsonaia bakoitzak bere garrantzia eta bere tokia baditu ere, Jake —
nolabait esateko— haien erdigunea da, narrazioaren indar grabitazionala da,
zeinaren inguruan orbitatzen baitute gainerako pertsonaiek.



Irakurle batzuek pentsa dezaketenaren aurka, "Fiesta" ez da berez Irufiean
hasten; festa liburuaren lehen orrialdean bertan hasten da: Parisen, hain
zuzen. Giro bohemioa da nagusi: alkohola, gaua, emakumeak, diru-
eskasiak, lagunak, kaleak, auzoak, artistak, idazleak...

Urte asko ez dira igaro lehen mundu gerra amaitu zenetik. Parranda on
baten beharra dute. Ziur aski, gerran eta gerraostean bizi izandako
esperientziek traumatizatuta daude. Seguruenik, horregatik edaten dute
hainbeste, eta haiek guztiak —euren izaerak hartaratuta— gizartearen
mugan bizi direlako: artista-arima dute, gizarte "bienpensantean” ez dira
0s0 ondo moldatzen, beren buruaren bilaketak betiereko nerabe bilakatzen
ditu...

Baina, esan bezala, festaren lehen zatia Parisen hasten da, eta film zahar
bezain txar baten tituluak dioen bezala: "Paris bien vale una moza'. Eta,
kasu honetan, “moza’ horrek Brett du izena. Eleberriko pertsonaia
maskulinoak Brett-enganantz ezinbestean erakarrita sentitzen dira; Brett-
ek, bere aldetik, gainerako protagonistek adinako ahalmena du akohola
edateko (eta lagunen ahalmena ez da gutxiestekoa, ez horixe).

Brett apetatsua da, gizonak bere inguruan ibiltzea gustatzen zaio, eta
kontzienteki edo inkontzienteki, agian, haiekin jolasten da. Baina
konpromisoak gorroto ditu. Maitemindu eta desmaitemindu daiteke
abiadura harrigarrian. Ez da kaskarina; haren izaera da. Bera ere festaren
parte da, gauaren eta bohemiaren parte. Gizonak erakarri egiten ditu, eta
gizonek erakarri egiten dute. Baina Jake-rekin badu harreman berezi eta
jarraitu bat, edo hala dirudi, behintzat. Beharbada, Jake gehiegi tematzen ez
delako; den bezala onartzen du, eta kito. Edo, ahal bezala onartzen du, eta
kito. Beste batzuek ez dute onartzen; Robert Cohn-en kasuan bezala,
adibidez. Jake-k eta Brett-ek hasiera berezi bat partekatzen dute euren
adiskidetasunean: lehen mundu gerra. Brett, erizaina; eta Jake, fronteko
zauritua (zauriak inpotentzia eragin zion).

Robert Cohn judua da, eta haren jatorri judua behin eta berriro aipatua da
liburu osoan zehar, eta ez hura goresteko, preseski. Alde horretatik, nabaria
da igarotako gerra lehen mundu gerra izan dela, eta ez bigarrena (judua



izateagatik egiten dioten irain-andana etengabea ez zatekeen oharkabean
igaroko, bigarren mundu gerraren eta holokausto juduaren ostean planteatu
izan balitz). Robert Cohn haien guztien antitesia da, batez ere Fiesta-ren
bigarren atalean, hau da, Irufiean.

Baina hitz egin dezagun Fiesta-ren bigarren zatiari buruz, hau da, euskal
irakurleen arreta gehien erakarriko duen zatiari buruz: Euskal Herrira
egindako bidaia. Eta bidaia diot, den-dena ez baita Irufiean gertatzen;
eleberria Euskal Herriko beste zenbait tokitan ere garatzen baita, hala nola:
Baionan, Donibane Lohitzunen, Miarritzen, Irunen (pasadizoan),
Donostian, Auritzen eta, azkenik, Iruiiean. Bueno, azkenik ez, zeren San
Ferminetako parranda amaitu ostean, Hemingway-k Ipar Euskal Herrian
lagunel adio esan eta jarraian Donostiara bueltatzen baita, non oparitzen
baitizkigu hiriaren gaineko deskribapen batzuk, bai eta hiriarekin lotutako
zenbait esperientzia ere, "klasikotzat" jo genitzakeenak, eta jakina, haien
artean ezin zitekeen falta Kontxako hondartzako bainua: bertako "kabinak"
erabiltzen ditu, gabarroiraino iristen da igerian (berak beste modu batez
deitzen dio gabarroiari), hondartza ondoko lorategiko zuhaitz bitxiak
(Alderdi Ederreko tamarindoak) izugarri gustatzen zaizkio, garai hartako
uniformeekin jantzitako neskameak eta umezainak deskribatzen ditu,
Donostiako hotel batean gela bat alokatzen du (ez du hotelaren izena
aipatzen baina hondartza ondoan dago), portuan ibiltzen da, kasinoaren
aurretik igarotzen da eta kopa bat hartzen du Marinas kafetegian (“Gran
Café de la Marina’), Euskal Herriko itzuliaren berri jakiten du, frantsesez
hitz egiten duten neska batzuen ondoan esertzen da, berriz ere Kontxara
itzultzen da beste bainu bat hartzera, hondartzako harea fina aipatzen du,
itsasgora, gaztelu bat daukan mendi bat (Urgull), gabarroitik hondartzan
daudenak txiki-txiki ikusten direla dio (bai, hala gertatzen da itsasgoran,
hori ederki dakigu donostiarrok), eta abar, eta abar.

Irufiera joan baino lehen, autobusa hartzen dute, Auritzen —Irati aldean—
amuarrainak harrapatzera joateko. Eta hor, autobusaren bidaia deskribatzen
digu: paisaia, bidaiariak, jende xumea, zahatoa;, eta gero herria, giroa,
ostatua... Harris izeneko ingeles bat ezagutzen dute; bakarrik dago, hura ere
arrantzatzera etorri da. Ziur aski, lehen mundu gerrak traumatizatuta
dagoen beste bat da Norbait ezustean ezagutzea protagonisten
bizimoduaren parte da. Ez da harrigarria. Atzerrian daude, eta amerikar edo



ingeles batekin topo egitea beti da gertaera "txiki" bat, normala denez
(pentsa Minnesotan zehar bidaiatzen ari garela eta bat-batean euskaldun
batekin topo egiten dugula). Garai hartan halako atzerritar askotxo ibiliko
ziren han-hemen, apur bat aberrigabeak, apur bat marjinalak, aski
akoholizatuta... Pentsatzen dut haietako askok Europa ezagutuko zutela
lehen mundu gerraren kariaz; eta, akaso, ordaina nahi zuten; beste Europa
bat ezagutu nahi zuten, gerraren horroreez harago; beti festan zebilen
Europa bat.

Baina eleberriaren benetako lurrikara Irufiean gertatizen da. Han, jaia
deskribatzen da Hemingway-k ezagutu zuen bezala. Protagonista
anglofonoak hauek dira Robert Cohn, Jake, Brett, Michael Campbell
(Mike) eta Bill Gorton. Edateko daukaten ahalmena itzela da. Eta
protagonista natiboak, nik esango nuke batez ere bi direla. Pedro Romero,
eta neurri txikiago batean, Montoya.

Pedro Romero toreatzailea da; Brett hartaz maitemintzen da eta Jakek,
gogoz kontra bada ere (esan bezala, Jake-k ere sentimendu handi eta
indartsu bat sentitzen baitu Brett-ekiko), “zelestinoarena’ egiten du. Robert
Cohen-ek maitasun-harreman bat izan zuen Brett-ekin... non eta Donostian!
Mike Brett-en senargal ofiziala eta taldeko mozkorti nabarmenena da. Eta
nik esango nuke Bill Gorton dela Brett-en liluren aurrean immunea den
bakarra. Guztiori ondo bustita alkoholarekin, alkoholarekin eta akohol
gehiagorekin.

Montoya ere aipa genezake, bere izena daraman hotelaren jabea aegia
(izen hau fikziozkoa da, baina hezur-haragizko pertsona bat du oinarrian:
Juanito Quintana, Hotel Quintana-ren jabe, zeinekin Hemingway-k
adiskidetasun bat izan baitzuen, bizitza osoa iraun zuena)®.

Azkenik, gainerako protagonista natiboak Iruiieko eta Nafarroako
herritarrak izango lirateke gehienbat, baina atzerritarrak ere badaude
(australiar talde bat, esaterako —zeinekin liskarrean eta mutur-joka
amaituko diren—, frantziarrak...), Espainiatik eta inguruko lurraldeetatik
(Donostiatik) etorritakoak, eta abar.

! https://www.pamplona.es/turismo/hemingwayhotelquintana




Eta, zer gehiago esan dezaket liburu honi buruz? Esan bezala, gustura
irakurri dut; Hemingway-k Euskal Herriari buruz egindako aipamenak
zoragarriak iruditu zaizkit. Giri-usainik, agian? Bueno, atzerrian gaudenean
denok garen bezala. Baina Hemingway ez da turista soil bat; hori baino
gehiago da. Besteak (eta bere burua) ezagutu nahi ditu, besteekin (eta bere
buruarekin) identifikazio bat bilatzen du, lekuak ulertu nahi ditu, zahatoa
pasatzen dioten pertsona horietako bat izan nahi du, zezenzale ona da
(toreatzaile on bat antzematen du, toreatzeko teknika ikasia du...). Ez
aferrik, zerbaitek bulkatu zuen Espainiako gerra zibilean parte hartzera.
Eta gainera, errepublikanoen bandoan. Hemingway "gizaki herrikoiaren"
zerbait du, herriarekin egotea gustatzen zaio, bera ezagutu gabe zahatoa
helarazten dioten edo euren mahaian esertzera gonbidatzen dutenak
estimatu egiten ditu.

Hemingway-k kopia asko izan zituen Estatu Batuetan; bat-batean, denek
nahi zuten bera bezalakoak izan: ondo pasatu, parrandan ibili, entzierroetan
parte hartu eta korridak ikusi... Dena den, klon horietako gutxi heldu ziren
Espainiako gerra zibilean parte hartzera, adibidez... Dena den, zuzenak
izatera, ez litzaidake bat ere harrituko klon horietako asko beste gerra
batzuetan borrokan ibili izan balira, adibidez, Il. mundu gerran, edo
Vietnamen, edo auskalo non. Agian, horregatik identifikatzen ziren
pertsona hauts horiekin: gerra batetik bizirik atereak, psikologikoki joak,
erreka joak, galduak, deserrotuak, alkoholizatuak...

Eleberrian pertsonaia asko agertzen dira eta segituan desagertu. Haetako
batzuek eleberriaren "gune gogorra' osatzen dute; beste batzuk, berriz,
iragaitzaz daude. Liburuaren bilbea garatzen den giroari buruz pintzelkada
arin baina esanguratsu bat emateko erabiltzen ditu egileak. Parisen bakarrik
azaltzen diren pertsonaiak daude; bidaian baino ez dira agertzen beste
batzuk; gero, Irufiean bakarrik agertzen diren pertsonaiak ditugu; eta
azkenik, eleberri osoan agertzen direnak. Oro har, pertsonaiak ez daude 0so
puztuta. lruzkin labur batzuk nahikoak dira haiek deskribatzeko; eta
segituan, 0so litekeena da "mapatik" desagertzea.

Bitxia da, baina Jake protagonista nagusi eta zuhurrak sufritzen duen
inpotentzia ia-ia oharkabean igaro zait, eleberrian bidenabar-edo baino ez
da alpatzen eta (liburu honetan gauza garrantzitsu asko aipatzen diren



bezala, bidenabar-edo). “Fiesta” liburuari buruz egiten diren iruzkinetan eta
aipamenetan beti mintzatzen da horretaz, protagonistaren inpotentziaz,
baina ez da eleberriaren "euskarrietako bat" edo. Protagonistarentzat
garrantzia izango du, nola ez. Baina, nire ustez, pertsonaiek, gerraren
esperientzia ikaragarrien ondorioz, eta akaso beste arrazoi pertsonal
batzuen ondorioz ere bai, herrestan daramatzaten zauri fisko eta
psikologikoetako bat baino ez da. Azken batean, pertsonaia guztiek
sufritzen dute inpotentzia-mota bat edo beste: inpotentzia animikoa,
inpotentzia existentziala, barne-inpotentzia. Beharbada, bizitza normal bat
bizitzeko inpotentzia. Bizitza "normaltasunez”" bizitzeko inpotentzia-suerte
bat.



PERTSONAIEN ZERRENDA?

Ondoko pertsonaien zerrendan, urdinez nabarmenduta dauzkazue nobelako
pertsonaiarik garrantzitsuenak, orlegiz" hain garrantzitsuak ez direnak, eta
gainerakoak nabarmendu gabe utzi ditut.

e Robert Cohn: (boxeolari ohia, idazlegaia, judua, lagunartekoa)

o Spider Kelly: Robert Cohn-en boxeo-entrenatzail ea (aipamen hutsa)

e Braddocks: Robert Cohn-en laguna

e Frances Clyne: R. Cohn-en emaztegaia (esposatzekotan dira, Brett-
en atzetik joateko abandonatzen duen arte)

e Jacob Barnes, “Jake”: protagonista nagusia eta narratzailea

o Georgette Leblanc: Jake-k gau batean ezagutzen duen neska bat,
prostituta

e Robert Prentiss: nabarmentzen hasitako nobelagile bat

e Brett (Lady Ashley): lagunarteko neska, erakargarria, jatorri
aristokratikoa omen du, lehen mundu gerran erizaina izan zen eta
hantxe ezagutu zuen Jake, zauritu zutenean, eta zauri horren
ondorioz, inpotentea geratu zenean.

e Mippipopolus: Kondea, Parisko gaueko pertsonaia, zaharra, Brett-
ekin dabil beti.

e Zizi: Margolaria eta Mippipopolus kondeak mantendua (aipamen
hutsa).

e Krume: Kazetaria

e Woolsey: Kazetaria

e Harvey Stone: ez dago 0so garbi pertsonaia honen lanbidea zein den,
baina edale porrokatua, erreka jota dagoen jokalariada...

e Mencken: |dazlea.

e Michael Campbell (Mike): Brett-ekin ezkontzekoa da, baina beste
batekin ezkonduta dago oraindik.

e Bill Gorton: Idazlea, Jake-ren laguna.

e Harris: Ingeles bat (Auritzen topatu dutena).

e Montoya: |zen bereko Hotelaren jabea.

> Ondoko estekan, nobelako pertsonaia nagusien deskribapen on bat topatuko duzue

(ingelesez dago): https://www.sparknotes.com/lit/sun/characters/




e Pedro Romero: Toreatzailea.

ANJEL L ERTXUNDIREN HITZAURREAREN HARIRA

Anjel Lertxundik argitalpen honetarako idatzi duen hitzaurrean atentzioa
eman dit, zehazki, eskutitz batzuei buruz egiten duen aipamenak, non
Hemingway-k aitortzen baitu 122 soldatu alemaniar atxilotu eta fusilatu
zituela bigarren mundu gerran zehar.

Egitate horiek frogatu ez badira ere, haien berri dakigu idazleak idatzitako
eskutitzetan hark berak hala baieztatzen duelako. Antza denez, Ernest
Hemingway, alde horretatik, Clint Eastwood-en antzekoa zen, neurri
batean: txo gogor bat, zurruteroa, armen zalea, ehiztari porrokatua... Hala
ere, batzuek uste dute kontu hori gezurra izan daitekeela, eta Hemingway-k
bakarrik bilatzen zuela bere "alfa ar" irudia goratzea.

Nolanahi ere, ez dakit hori inportantea den. Liburu bat daukat, eta,
printzipioz, ni liburu horretaz hitz egitera mugatzen naiz, egilearen
biografiaren alderdirik eskandalagarrienak alde batera utzita, zeren, alderdi
horiek batez ere prentsa arrosari inportako baitzaizkio gehienbat.

Bestalde, armarik gabeko gatibuak hiltzea ez dago ondo, baina naziak
armarik gabeko atxilotuak eta batez ere armarik gabeko zibilak hiltzen
adituak izan ziren. Gernika edo Durango bonbardatu zuten hegazkinetako
bat artilleriaz jo eta pilotua bizirik atxilotu izan balute eta jarraian epaitu
gabe fusilatu, ez nintzatekeen ni izango haren alde aterako zena, eta une
honetan ere ez nintzateke arituko Genevako Konbentzioa errepasatzen
erabakitzeko soinekoak urratu behar ditudan ala ez, edota azalpenak inori
eskatu behar dizkiodan ala ez.

Bigarren mundu gerran Alemaniako soldadu-osteen jokabidea zinez
higuingarria izan zen; egia esan, populazio zibilaren aurka burutu zituzten
hilketek eta genozidioek oraindik ere durundi egiten dute guztion oroimen
unibertsalean. Eta badakizue esaera zaharrak zer dioen: gorrotoa ereiten
duena..

Antzeko zerbait gertatzen da Errusiako armadak Berlinerantz aurrera egin
ahala burutu omen zituen bortxaketa ugariekin, behin alemaniarren
lurraldean sartuta. Bai, ziur aski horrelako zerbait gertatu zen. Baina, nik
zer esatea nahi duzue? Naziak ez ziren Errusian sartu hura konkistatzeko;



suntsitzeko baizik. Errusiako lurretan zehar aurrera egin ahala, errusiarren
bizitza infernu bihurtu zuten. Ez zuten deusik errespetatu: ez emakumeak
ez agureak ez haurrak... Deusik ez. Ez zuten Errusia konkistatu nahi,
suntsitu baizik! Ezaugarri kaukasoarrak zituzten "behe mailako izaki haiek"
ezabatu eta haien ordez begi urdineko eta aingeru itxurako kerubinak jarri
nahi zituzten. Eta Errusiako lurraldeetan zehar aurrera egin ahala, ez
etxalderik ez gizakirik ez zuten tente utzi. Lur errearen taktika aplikatu
zuten. Eta Errusiako emakumeak harrapakinaren parte bihurtu ziren. Beraz,
errusiarrek lortu zutenean egoerari buelta ematea eta nazien Alemanian
sartzea, imgina ezazue nolako gogo-aldartea zeukaten eta zer zebilkien
buruan. Bigarren mundu gerrak Europan utzi zituen hildakoen erdiak kasik,
Errusiak jarri zituen, adituen esanetan. Horrekin dena esanda dago.

Genevako Konbentzioa ondo dago, bai, baina konbentzio horretan sinesten
dutenentzat eta hura errespetatzen dutenentzat soilik. Beharbada, Ernest
Hemingway gaztea nazien aurka Europan borrokan zebilen bitartean,
ondorio horretara helduko zen bera ere, nazien izugarrikeriak,
kontzentrazio zelaietako horrorea eta alemaniarren sarraskiak munduko
punta batetik bestera zabaltzen ziren bitartean...

Orainaditik abiatuta, joandako garaiel buruzko epai salomonikoak egitea
erraza da. Koska, ordea, zera da: hala hasiz gero, azkenean ez a diogu uko
egingo geure historiari, gizakiaren historiari berari?Azken batean, primate
eboluzionatuak baino ez gara. Gure arbasoak basa animaliak izan ziren. Zer
egin behar dugu orain? Altamirako Haitzulora joan eta harrobi bihurtu?
Ekain haitzuloa dinamitatuko al dugu? Geure arbasoen hondakin fosil
guztiak bildu eta desagerraraziko al ditugu giza eskubideen izenean? Azken
batean, nork nahi du onartu gure jatorria basapiztien jatorri berbera dela?

Azkenik, eta neurri jakin bateraino gaiez aldatuz, Ernest Hemingway eta
euskal espioiak hizpide dituen esteka bitxi bezain jakingarri bat uzten
dizuet, deigarria gutxienez irudituko zaizuelakoan. Ez naiz historiaaria,
baina zinez originala da. Hementxe duzue:

https://www.el nortedecastill a.es/soci edad/hemingway-espi as-vascos-
20200309164327-ntrc.html




