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Liburuko lehen paragrafoak irakurtzen hasi bezain laster, 
zera pentsatu dut: “Enfant terrible baten aurrean nago”. 
Baina berdin dio. Ohituta nago. Baliteke ni neu ere beste 
holako bat izatea. Baliteke euskaldun guztiak beste holako 
batzuk izatea.

Egileak margolari bat dakarkit gogora, Habanako hiri-
paisaia pintzelkada bakan batzuekin deskribatzea lortzeko 
duen trebezia dela eta. Izagirreren deskribapenak 
“koloretsuak” dira; laburrak baina eraginkorrak, 
esanguratsuak eta iradokorrak dira.

Beste batzuetan, euskara hodei batean bezala igarotzen da,
eta ukitu susmagarriro abstraktua hartzen du. Efektu hori agerikoagoa da esaldi 
batzuetan beste batzuetan baino. Esaterako: “Egun Kuba sozialista eta dibisabeharrak 
aberats yatedunentzat egina dizun Marina Hemingway luxuzko antolamenduaren 
lekuan zegoen Marianao hondartzako Summer Casino Jai-Alai frontoiko intendente 
bezala ageriko zaizu 1928an Andres Trecet hau.” [Päg. 47). Irentsi egin behar 
ditxosozko esaldi hori…

Euskal idazle askorengan badago fanatismo-suerte bat. Nik, egia esateko, ez dut ikusten 
zer oker eduki dezakeen onartzeak zenbait gauza ez zirela guk uste bezain politak. 
Errusiako iraultza, adibidez. Eta pertsonaia beldurgarri batzuek –Stalinek, kasu– lortu 
bazuten iritsi ziren tokira iristea, aldez aurretik bidea erraztu zieten batzuk egon zirelako 
izan zen: Lenin, Trostky (azken hau, hark berak ehotzen lagundu zuen armiarma-sare 
gorrotogarriaren biktima). Kronstadt-eko marinelak izango ziren, ziur aski, iraultzak
benetan nondik nora jo behar zuen hasieratik bertatik jakin zuten bakarrak. Aldiz, 
boltxebikek eurek suntsituak izan ziren, gau bakarrean itsasgizon zoragarri haietako 
15.000 inguru basora eraman eta hantxe fusilatu zituztelarik, euren hilobiak zulatzera 
behartu ondoren… Errusiako iraultza osoa dago mota horretako sarraskiz josita. Baita 
okerragoz ere. Eta ez da harritzekoa, dena hasi baitzen estatu-kolpe batekin. 50 urte 
geroago, badakigu Errusiako iraultza nola amaitu zen. Ibilbide benetan motza. Baina, 
zer nahi duzue, gaizki hasten denak… gaizki bukatu behar. 

Dena den, Kubako kasua, neurri handi batean, bestelakoa da. Orduko egoerak direla-eta, 
deabruarekin batu behar izan bazuen ere… gustatuko litzaidake niri Latinoamerikak 
ezagutu dituen diktadore guztiak Fidel bezalakoak izan balira! Horrekin ez dut ezer 
idealizatu nahi, baina zer karajo”: Zesarri… berez dagokiona! 

Aurreko bi paragrafoetan azaldutako gogoetek ez dute zerikusirik liburuarekin, baina 
burura etorri zaizkit, Kubaz eta iraultzaz ari garenez gero…

Bestalde, egileak ere halako kontraesan batzuk bilatzen dizkio Fidelen Kubari. Bera 
kezkatzen duten detaile batzuk topatzen ditu (liburutegi nazionalean egon behar luketen 
liburuak dólar batzuen truk erraz jasotzeko aukera, kasu), eta ahalmen kritikoa (gauza 
hutsalekikoa berau) erakutsiz, agerian jartzen ditu egileak. Hori berez ez da txarra. 
Azken finean, iraultzen arazoa hori izatenda da: egun batean, boterera iristen direnek 



kritikaz baliatzeari –eta, batez ere, autokritikaz baliatzeari– uzten diotela. Iraultza askok 
hortxe hartzen dituzte inora ez daramaten bideak (gogoeta honek gai askotara proiekta 
genezake, baita –nola ez– Euskadiko gaietara ere). 

Nobelari berriro helduz, “zaratadun” argazki batek eragiten duen antzeko efektua eragin 
dit liburuak, hau da, argazkia hor dago, islatzen duena eta erakusten duena hortxe dago, 
baina halako “distortsio” batez helarazita. Argazkigintzan efektu honi “zarata” esaten 
zaio. Zarata, berez, efektu berezi bat da, eta graduagarria da. Zarata-maila batzuk daude 
eta edozein argazki-programak eskaintzen ditu, baita errazenek eta amateurrentzat 
diseinaturikoek ere. Gero, beste kontu bat da argazkia ezbeharrez-edo zaratarekin 
ateratzea, argazkilariak nahita bilatu gabe alegia. Bigarren aukera efektu hori nahita 
bilatzea da. Bigarrena lehena baino hobea da, noski; arte hori praktikatzen duenaren 
aldetik teknika oso ondo ezagutzen duela esan nahi du eta. Koldo Izagirreren liburuaren 
kasuan, ez dakit efektu hori nahita ala nahigabe bilatu den, baina badakit gauza bat: 
“zarata” efektua ez dudala oso gogoko, eta are gutxiago nobela oso bati aplikatuz gero. 
“Zaratak” nobela osoan ustez argi eta garbi erakutsi behar den gidoiaren garapen 
normala eragozten duelako. Jakina, nork bere metodoa du. Hori ere horrela da, baina 
beno, irakurle gisa hori da nire jarrera: gidoi gehiago eta zarata gutxiago. 

Bestalde, hitz afrokubatarrak erabiltzea lagungarria gerta daiteke, nobelaren helburu den 
lekuan liburua kokatzeko: Kuban. Edota erakutsi nahi den errealitatea hobeto islatzeko.
Baina pittin bat astuna egiten dela ere esan beharra dago, eta azkenean, apur bat 
“gogaituta”, apur bat “galduta” bukatzen duzu kreolerazko hitz ugariak direla-eta.

Nobela laburra da; berrogeita hamar orri gehiagorekin-edo, ziur aski hilda utziko 
zukeen. Liburua irakurtzen bukatu ondoren, zera pentsatu dut: “Ondo da, kito, bukatu 
da. Nobela irakurri izanaz pozten naiz, baina baita bukatu izanaz ere”. Besterik ez.


