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Joxemik, besteak bezain zurbil eta zuhaitz-
enbor itxurako, nekez sinets zezakeen begien 
aurrean zeukana: bere aita Migel Angel enkante 
batean salgai gisa aurkeztua, burdinazko kate astun 
eta iraingarri bat lepotik zintzilik zuelarik. 
“Esklaboak gaituk!” hots egin zuen bere artean 
sinetsi ezinik eta zurturik.

Jende aurrean zabaltzen zen enkantean 
dozenaka gizon-emakume, adin guztietakoak, 
pilatzen ziren, enkanteko oholtzara noiz igoko zain. 
Noizean behin, zartailuaren hots izugarriak airea 
urratzen zuen eta segituan gizon edo emakume 
baten oihu lazgarria, gainerako esklabo gizarajoen 
adorea areago goibeldu eta txikitzen zuena.

Esklabotza, ustez desagerrarazia duela 
mende asko, gure Euskal Herri honetan kasik 
ezagutu ez genuen esklabotza, berriz ere errealitate 
bilakatua azaltzen zitzaigun begi aurrean, baina
oraingoan ez beltz arrazako esklaboengan 
haragitua, baizik jende zuriarengan mamitua. 
Oraingoan esklaboak gu geu ginen, euskal 
herritarrok, Euskal Herrian betidanik bizi izan diren 
gizon-emakumeak, esklabotzaren atzaparkada
mingarria sekula ezagutu ez zutenak. Historia 
kontrolatzerik ez dago, ordea. Eta horra hor 
frogarik onena: gure emazteak, gure gizonak, gure 
seme-alabak enkante batera ekarriak, diru-
kopururik eskuzabalena eskainiko duenaren zain,
esklabotzari lotuta betiko, urrutiko etxalde, lantegi



3

edo meatzeren batean lehertu arte lan egitera 
behartuak. Euren egunak iraungi arte esklaboak 
baino ez dira izango eta jabe batek erabakiko du 
haien patua: bizitzen jarraitu behar duten edo 
hiltzeko ordua iritsi zaien, zortzi orduz edo 
hamazortzi orduz lanean ariko diren, emakumeak 
burdel batera bidaliko dituzten edo...

Esklaboak gu ginen. Esklaboen izenak jada 
ez ziren “Ama-butú” edo tankera horretako izen 
afrikarrak. Hori iragana zen. Orain esklabo berriek 
Joxemi, Mikel, Andoni, Haizea, Eukene eta mota 
horretako izenak zituzten. Euskal izenak! Nork 
esan behar ote zuen, noizbait gure jendea esklabo 
ikusiko genuela, azoketan salgai, abereen pare…

Bazirudien esklabotza beltz arrazakoen 
monopolioa zela. Bazirudien sufritzea –esklaboa 
izateagatik sufritzea– beti urrutiko herrialdeetan
bakar-bakarrik gertatzen zela. Baina orain 
elkartasuna eskaintzea ez zen kontua; orain 
elkartasuna ez zen luxua, borondatezko jarrera 
hutsa… Orain esklabotzaren sufrimendua bazen 
halako patu kolektibo bat, iltzea urrikirik gabe 
kolpatzen duen mailua, barrutik marruskatzen 
zaituen egoera taiugabe, ulergaitza…

Azkeneko aldiz elkar agurtuko zuten 
senideak amildegirantz mutu jaisten ziren, begia 
lurretik apartatu ezinik, lotsaren eta ezerezaren 
jostailu. “Beraz, hori duk esklabotza”, pentsatzen 
zuen Joxemik. “Zer naiz ni une honetan? Zenbaki 
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bat? Salerosketa baten helburua? Baina, non 
geratzen da gizakia orduan ? Ikusezina ote naiz 
tratulari hauentzat? Zergatik da hain zaila besteen 
larruazalean jartzea; nolatan ote da posible nire 
sufrimendua ez ikusteko bezain itsu izatea…?”. 
Zartailuak berriz ere beldurgarriro klask egin zuen, 
Joxemiren galdera guztiei erantzun nahian edo.

Galdera ugari etortzen zaizkizu burura,
horrelako trantze batean egotea egokitu bazaizu. 
Senideengandik eta zure ohiko mundutik indarrez 
bereizita, denbora luzea dago zure buruari galderak 
egiteko, eta are denbora luzeagoa alferrikako 
erantzunak bilatzen zure barne-espazio hutsa 
betetzen saiatzeko. Azken finean, hobe da, behin 
dena galduta dagoenean, gauzak diren bezala ez 
ikustea eta amaigabeko erantzunen labirintoan 
barrena galtzea. Zentzuduna izatea ez baita 
bertuterik, behintzat bere buruaren jabe ez 
denarentzat. Eta beraz esklaboak zorotasunean 
amiltzea eta buruzko gaixotasunetan ihesbide bat 
bilatzea ez da bat ere harrigarria, berez.

Gero, historia dago. “Zer historia mota 
izango ote da gurea?”, galde egiten zion Joxemik 
bere buruari. “Hemen gaudek, esklabo bihurtuta. 
Demagun laurehun urte barru askatasuna lortzen 
dugula, edo hobeto esan, esklabotza abolitzea 
lortzen dugula .Zer kontatuko diegu geure seme-
alabei? Beren gurasoak, osaba-izebak, aitona-
amonak, lehengusu-lehengusinak, herrikideak… 
esklaboak izan zirela? Jasaten genituen zigorren eta 
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umilazioen kontaketa zehatza ere egingo al diegu, 
guk pairatutako bidegabekeria gogoan betiko 
atxikita gera dakien?”

Joxemiren burutik igarotzen ziren galderak 
mota horretako galderak ziren. Eta ez zen bat ere 
erraza erantzutea. Azken finean, Joxemik zalantzan 
jartzen zuena zen benetan merezi ote zuen 
baldintza horietan historia baten jabe izatea. Ez al 
zen hobe izango egunen bateko belaunaldi askeei 
beren arbasoek pairatutako lotsa ezkutatzea eta ahal 
izanez gero guztien memoriatik ezabatzea…?

Batzuetan, oroimena ez da bertutea, akatsa 
baizik. Gainera, oso ongi dago memoria bizirik 
iraunarazteaz hitz egitea, baldin-eta hildakoen 
artean, galtzaile handien artean, egotea egokitu ez 
bazaizu. Eta neurri berean, oso ongi dago historiari 
buruz hitz egitea, baldin-eta historia hori irain 
jasanezinez beteta ez badago. Zeren laidoz josita 
egonez gero, orduan baliteke mota horretako 
historiari eustea merezi ez izatea, eta orduan 
historia ez da gurditik tiratzen duen indar bizia eta 
harrotasun-zioa, gurditik eta zamaberetik tiratzen 
duen giza espektro tamalgarri eta patetikoa baizik.

Hala ere, ezagutu beharra dago egoera 
bakoitza, jakiteko, ezen, geure barne-eremu 
geografiko-historikoan jasota dagoena baino ezin 
izango dugula inoiz ulertu, eta horren arabera gure 
esklabotza onartzera irits gintezke unea iritsita, bai,
arrazoi praktikoengatik agian, biziraupen-
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arrazoiengatik akaso… Gizakiak ahalmen itzela 
baitauka amets egiteko, eta amets egiten duen 
esklaboa ez da esklabo, zeruan aske proiektatzen
den pentsamendu hegalduna baizik. 

“Historia… nork du historiaren beharrik,
lepotik zintzilik burdinazko uztai bat daukaanean
kate bati lotuta…?”, gogoeta egiten zuen Joxemik; 
eta barruko mina eta pozoia bere baitatik aterarazi 
nahi izan balitu bezala, txu egin zuen lurrera. Baina 
zaindaria ohartu zen, eta keinu hartan harrokeria eta 
matxinadarako keinua ikusi uste izan zuelarik, bi 
aldiz utzi zuen erortzen bere zartailuaren kolpea 
Joxemiren bizkarralde lehendik aski jipoituaren 
gainera, eta haren oihu minak, amorruzko alarauak, 
gainerako esklaboenekin egin zuen bat logika 
harrigarriz bezain nardagarriz.

“Gizabereak gaituk”. Horixe izan zen 
Joxemiren burutik igarotako azken esapidea. Gero, 
altzairuzko isiltasun bat. Ezerezak irentsita sentitu 
zen, flotatzen bezala, amildegi ikusezin batera 
jaurtita, historiaren mesprezua zartako baten gisan
jasaten duen errefuxatuaren samin berberaz. Kinka 
horretan, zertarako hasi justizia aldarrikatzen…?


