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Ez da nobela, ezta literatura ere (zentzu zorrotz batean esanda).
. Etahori zen, hain zuzen, liburu honetan bilatzen nuena eta batez
' ere liburu honetatik espero nuena, komunikabideetan hartaz
irakurrita eta entzunda neuzkan iruzkinak eta egile honen
ibilbide pertsona eta profesionala kontuan hartuta.

SLSE Egia daliburuan badaudela alderdi batzuk fikziozkoagoak beste
batzuk bal no, eta eglleak berak ohartarazten du: benetan jazotako gertaera batzuk
narratzeko —eta ulertzeko— idatzitako liburua dela, nahiz eta fikziozko alderdi batzuk ere
badituen, nahita zein oharkabean gehituak, zeren, azken finean, eta Calderén de la
Barca-k zioen moduan: “Bizitza ametsada’.

Euskara 0so deigarria darabil, batez ere liburuko aurreneko ataletan. Euskara batua eta
Baztango euskara era natural eta atsegin batez nahasturik daude, elkarren osagarri izanik
(gutxiago ezin genezakeen espero euskararen garapenarekin eta euskara batuarekin
horren engaaturik dagoen norbaitengandik). Euskalkiari dagozkion hitz batzuen
esangura testuinguruak berak argitzen dizu, horren esanahia hiztegian kontsultatzea
beharrezkoa ez delarik; aitzitik, jitez-edo asmatzen duzu zer den. Bestalde, badaude
beste hitz batzuk, agian, Baztango euskakiaren hiztegitxo baten laguntzaz hobeto
harrapatuko liratekeenak, mota horretako terminologia 0so ugaria ez bada ere; hortaz,
irakurketa ez da astuna bilakatzen, alferrikako hitz ezezagunez josita ez dagoenez.
|dazkeraren estilo literarioa nabarmena da, are nabarmenagoa liburuko zenbait ataletan
beste atal batzuetan baino —prozesu natural, landu eta ikasi baten emaitza.

Antropologiaren ikuspuntutik ere liburuak badu halako balio berezi bat, Baztango herri
txikietako bizitza erredaren eta egunerokoaren hainbat eta hainbat alderdi narratzen
dituelako, eta hori da gauza bat beti “exotiko” edo “pintoresko” samarra gertatzen
zailguna, ingurune erabat urbanoetan —eta beraz, horren erakargarri gertatu ohi zaigun
kultura lokalistatik urrun— haziak garen euskaldunontzat (kaletar petoentzat). Gainera,
beti egoten da halako “bekaitz’-hondar bat beste batzuek esperimentatu ahal izan
dutenaz, ingurune erabat bestel akoetan.

Oroitzapen-, gogoeta-, deskribapen- eta narrazio-liburua da, egileak bere tes etajarrera
politikoak berresteko ere erabiltzen duena. Askotan baliatzen da ironiaz, baina modu
leun batez, kritikagarritzat jotzen duena “birrintzeko” asmoz ez —Perun gertatzen
zaizkion egoera nahiko surrealistak, kasu—, baizik eta era jator batez, neurri batean
ulerberatasuna erakutsiz (azken finean handia da egin duen saltoa beste kultura baten,
beste kontinente baten eta beste kultur garapen baten atzean). Han-hemen barreiaturik,
etengabe, umorezko pintzelkada asko eta asko topatzen ditugu, ironiaren gradua erdiets
gabe, eremu pertsonalean gehienbat sartzen direnak, zenbaitzuk errazegiak akaso...

Pello Salaburu jatorri apaleko gizasemea da, hark berak kontatzen duenez bere liburuan.
Horren lotsa ez da, ordea, eta horrek ohoratu egiten du. Profesionalki, bere burua bere
kasa egindako gizona da: baserritarra izatetik Euskal Herriko Unibertsitateko errektorea
izatera. Ez dago gaizki, ez horixe. Baina bere bidaia intelektualean ez da bere
haurtzaroaz, bere landa-bizitzaz, bere Baztan aldeaz ahaztu, eta harropuzkerian



“handiagotu” ordez, baserri batean hazitako bere haur-arimari eta begiradari eusten
jarraitzen dio. Esango baligu bezala: “E, kontuz nirekin, gero. Baztandarra naiz eta’.
Oso ondo.

Sorterriarekiko harrotasuna erakusten du. Eta baztandarren gorabehera historiko ugari
azal gainetik baina substantzialki deskribatzen dizkiguten hamaika bat pintzelkada han-
hemen: borroka historikoak, armarriak —etxe bakoitzeko bat—, indianoak, kontrabandoa,
emigrazioaren garrantzia baztandarren bizitzan, euskaldunen aztarna Hego Amerikan...
(nire emaztearen familiak lotura estua du Baztan aldearekin, batez ere Elizondorekin eta
Orozkorekin, non eta 0so harro azaldu baitira beti euren sortetxeaz eta, nola ez, euren
armarriaz —sortetxearen buru denaz-).

Euskaldun zintzo legez, Salaburuk bere arbasoen aztarna bilatu eta azpimarratzen du
frankotan, euskaldunek mundu zabalean zehar utzitako arrastoa. Herri baten aztarnari
jarraitzeko halako ahalegin titaniko bat da —porrot egitera kondenatua (Agirre, Urtsua,
Eldorado), zeren, azkenean Afrikan amaituko baikinateke —euskaldunok eta gainerako
fauna handik baikatoz, antza.

Une jakin batean, Salaburuk aipamen bat egiten du lanbidez kale-garbitzaile aritzen
diren poetei buruz. Aipamen hori egitean ez dakit Bilintx ote zuen gogoan edo poesiara
“kontsakraturik” nola edo hala bizirauten duten ikasketa akademikorik gabeko poetak
ba ote zebilzkion gogoan. Nik hor halako erdeinu bat ikus uste izan dut, neurri batean
bidegabea iruditu zaidana. Alde batetik, denok badakigulako biografiarik onenak nekez
topatuko ditugula poeten artean, eta orokorrean, ezta artisten artean ere. Denetik dago.
|dazleen eta nobelagileen artean zutik irauten duten biografiak egon badauden bezala
(nahiz eta doilorrak eta miserableak ere badauden), poeten artean “porrot’-maila
profesional edota pertsonala are handiagoa da. Baina ezin dute ekidin; bestela, ez
lirateke ez poetak ez artistak izango. Merkatariak, irakasleak, saltzaileak, errektoreak...
izango lirateke. Verlaine, Rimbaud, Panero, Bukowsky, Pizarnik... Erraza da artista bat
(Van Gogh!!) desorekarantz edo alde “goibelerantz” lerratzea. Ezin dute ekidin. Baina
horrela bakarrik lortzen dute direna izatea. Eta, besteak beste, horrengatik miresten
ditugu. Esan nahi dut ez dela oso zaila olerkari burokrata horietako bat izatea; zailena,
ordea, grinak pizteko ga izatea da (etxean eta etxetik kanpo). Alde horretatik,
Salabururi nabaritu egiten zaio baserritar jatorraren sen praktikoari kasu egiten dioten
horietakoa dela

Esan bezala, liburua gustura irakurri dut. Eta batez ere, bertan erabilitako hari gidaria
gustatu zait: Peru, eta andetar herrialdeko eta Euskal Herriko unibertsitateen artean lortu
beharreko lankidetza. Hori da nobelaren benetako hari gidaria, eta egileak inoiz ez
zukeen ezer egin beharko hari horretatik urruntzeko. Harira ez datozen zenbait digresio
badaudelako esaten dut hori, eta horren ondorioz, liburuak zenbait momentutan bere
logika galtzen du, sailkagaitza izatearen arrazoietako bat hori bera izanik: ez da
narrazioa, €z da nobela, ez da biografia hutsa... Hala eta guztiz ere, niretzat liburu
autobiografikoa da gehienbat, eta estilo literario aski dotore batean dago idatzita (une
jakin batzuetan “pistoia’ jaisten badu ere). Eta baditu pasarte 0so politak, jostagarriak,
ironikoak, pertsonalak, gogoetatsuak, 0so “hemengoak”, e.a. Baina liburuko pasarte
batzuk, edo ezabatu beharko zituzkeen, edo bestela, beste modu batez planteatu beharko
zituzkeen (hori argitaletxe baten zeregina ere bada).



Esaterako, harreman lesbiano bat daukaten bi neskak. Liburuaren bukaera aldera,
hainbat orrialde dedikatzen dira harreman hori kontatzeko, nola ezagutu zuten elkar, eta
abar. Baina horrek erabat apurtzen du liburuaren estilo narratiboa, eta modu erabat ez-
beharrezko batez egiten du. Liburua autobiografikoa da, |ehen pertsonan narratuta dago,
ez dator harira hirugarren pertsonan kontaturiko narrazio bat tartekatzea, orojakile
izatera igarotzen den egile batekin. Pasarte hori abo batera utzi beharko zukeen,
liburuari homogeneotasun handiagoa emate aldera. Edo, bestela, gauzak prestatu ahal
Zituen nesketako batek istorioa kontatu ziezaion, esaterako, Machu Picchu aldean
haietako batekin bakarrik geratu zenean. Noski, horrek lan handixeagoa emango
ziokeen, pasarte hori liburuan sartzeak alegia. Baina irabazten aterako zen.

Eta oro har, liburu honetaz gaingiroki pentsatzen dudana, hori da. Ez da altu-altu hegan
egiten duten lan literario horietako bat; egia esan, literatura-lana baino gehiago, eite
autobiografikoko narrazio bat dela esango nuke, baina euskara sendo, jator, nahiko
literario eta dotore batean idatzia... Zehaztasun asko eskaintzen ditu, informazio ugari,
ukitu eruditu delizioso batekin; nabaritzen zaio ezagutzarekiko gustua, zehaztasunetan
galtzeko zaletasuna, euskaldunak gora eta euskaldunak behera beti, hauek (eta bereziki
bere baztandar miretsiek) munduan zehar utzitako aztarna pixka bat hobeto ezagutzeko
seta jatorra, nahiz eta aztarna hori batzuetan onerako eta beste batzuetan txarrerako izan.
Baina horrela da historia. Herri guztien eta pertsona guztien historia.



