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—Ez, ez daukazue zer eginik hemen.

Ahots bat entzutea iruditu zitzaion. Begiratu
Zuen atzerantz baina ez zuen inor ikus, bat ere
harritu ez zuena, ahots hura ez baitzetorren
kanpotik, barrutik baizik. Barne-ahots bat zen,
zerbaitez ohartarazi nahi zuena, gelditzeko esan
nahi ziona, zeren aurrera jarraitzekotan, “ez
daukazue zer eginik hemen”. Monotoniaren ahotsa
zen, asperdurarena, inora irits gabe bere horretan
ahitzen diren bideena. Berak ederki zekien hura zer
zen —urteak zeramatzan bide-zidor horietan barna,
galdurik!— Inora ez daramaten bideak, Erromara
behin ere -BEHIN ERE- ez daramaten bideak,
bihotzaren hondo-hondoan hautsa pilatuta uzten
duten bideak, alferrikako existentzien alferra beste
helbururik ez dutenak.

—Ez daukazue zer eginik hemen.

Entzun zuen berriro. Oraingoan, ordea, ez
zuen burua jiratu ea ahots hura nondik zetorren...
Bere barne-ahotsa zela bazekien. Bitxia da,
pentsatu zuen, bitxia da nola ote den posible urte
luzeetan —akaso jaioz geroztikan— gure baitan
eraman dugun ahots bat, idli-islean, han
barneratuta non ahotsa entzuteari uzten diogun,
geure baitako ohiko soinu-maparen parte izatera
igarotzeraino. Egun batean, baina, ahotsaz jabetzen
zara, onerako zein txarrerako —gehiago txarrerako,



Ziur aski, beste ezein onurarako baino—. Eta kosta
egiten zaizu onartzea zurea dela hain da
monotonoa, hain da asperral

Bilakatzea ezinbestez beste aukerarik ez
daukan existentzia bat, edo kontakizun bat, edo
margolan bat, edo partitura bat... “Egilearen
proiekzio alual” oihukatu zuen, bere etsipenaz
harantzago jo nahian, ziur aski.

Zerbait esan nahi lukeen, baina hainbeste
gauza eta hain bat-batean denak, non ezgauza
baitzen, zeharo, hitz-erdi bat ere ahoskatzeko. Hitz-
segidak gauzatzea baino gauza ezinezkoagorik! Ez
zen gai, hitzen bertuteak alderantziz jarriko lukeen
ahalegina ukabil batean biltzeko ez bazen!
Hutsalkeria... hitz baten inguruan pilatzen den
hutsalkeria asko-asko denean... ezinbestekotu
egiten gaituenaren aurrean amore eman aurretik...
hain da itsusia amore ematearen aurpegial

Horman barrena zulo bat egin zen. Horma
hura zen haren arima eta kolore hura haren
arimaren tonua. Arimak islatzen zuen berak puntu
eta koma batean gakoturik zeraman kode bat, kode
bitxi bat, egiptoarren sarkofago bat —apika—
irekitzeko balioko liokeena, edo hizkuntza
misteriotsu baten —ba ote dago misteriotsua ez den



hizkuntzarik?-  jatorri  ulergaitza  argitzeko
baliagarria gertatuko litzaiokeena. “Zer ondo”,
pentsatu zuen mespretxuz, “ikertzaile handiarena
egiten ez a nintzen ba mundu guztiaren aurrean
azaldu?’. Azautsa... hitza etorri zitzaion
ezpainetara, eta lehengo erdeinu beraz txu egin
zuen lurrerantz, txu hartan munduan bildutako
behazun pozoitsu guztia bota nahi balu bezala. ..

Mundua biribila omen da. Bueltaka ari
omen da espazioan. Espaziotik iritsitako mineral-
puska erraldoien fruitua omen gara. Eguzkia
noizbait itzaliko omen da. Bi hanka eta buru bat
omen dauzkagu. “Horra gizakiarenak diren
ziurtasunak” oihu egin zuen indarrez, bere senetik
atera. “Horra gizateriak zeri heltzen dion, sugarrari
heltzen dion desesperatuaren etsipen berberaz!”.
Barrez hasi zen. Gogorik gabeko barrea zen. Barre
hutsala, inori kutsatzen gaitza, bizitzeko hil edo
biziko organoak atrofiatuta edukitzea izan ezik.
Barre egin nahi ez duten barre-algara, akoholik
gabe mozkortzen direnena, beren buruarekin hitz
egiten ohitutakoena, zerbaiten alde/zerbaiten aurka
eskua jasotzeko gauza ez direnena... baina ez
ausardiarik ezagatik, baizik arrazoirik ezagatik.
Askotan arazo bakarra hori da-eta: nondik atera
borroka egiteko indarra inguruan daukazun guztia
indiferentziazko itsaso bat denean, ez besterik...?

Gaitza sendatu ezin denean, gaitza behintzat
arinduko dizun sendabidea bilatzea zilegi da —izan
behar luke...— Orduan, sexua azaltzen da, hortxe,



gauean, hasieran argi ahul baten gisa baino ez —beti
hortxe egon zen argi ahul baten gisan-, gero,
poliki-poliki, argi  hori  handiagotuz  doa,
handiagotuz,  handiagotuz... eta  ohartzen
zarenerako itsu bilakatu zaitu, letho guztietatik
sartu zaizu etxe barrura, saiatzen zara ate, leiho eta
kontraleitho guztiak ixten, baina alferrik da, argia
etxe barrura sartu zaizu, etxe osoan barrena hedatu
da, sakabanatu da, etxe osoa hartu du, okupatu
dizu.

Eta egiten uzten diozu. Horrela, behintzat,
€z duzu barruko min sor horrekin bizitzen jarraitu
beharko. Ez zaitu inora eramango, badakizu, baina
lehendik kale-itsu batean harrapatuta zegoenari zer
axola dio horrek...? Mundua ez omen da—ez omen
zen biribila...? Ba tori biribiltasunal Mundua ez
omen da —ez omen zen— edan gabe mozkortzen
direnena...? Ba tori hordikeria, hilobiraino ere
jarraituko dizuna, larru-azalari atxikita geratuko
zaizuna, etiketa lotsagarri bat bezala noranahi
jarraituko dizuna itzala bera baino zintzotasun
askoz handiagoz.

“Ez, ez daukazue zer eginik hemen” esaldia
eta mota horretako esaldi guztiak ezabatuak ziren
betiko. Geratzen zen orain itsaso itzalgaitzaren
zurrumurrua, aieru beltz bat moduan nonahitik
heltzen zitzaiguna, baina bere hartan jasateko
modukoa, sexu hitzaren modukoa, sexu



bizimoduaren gisakoa, garabatu ergel eta
gorrotagarri baten antzera jarraituko ligukeena
hiriko kale-kantoi, erakusleiho eta horma eta pareta
eta murru guztietan, “Sexua’, beti idatzita han eta
hemen, hiritar guztien ergelkeria salatuz bezala —ez
soilik garabatuaren egilearena, ergeletan ergelena—,
baina herriko biztanle guztiena.

Epitafio bat zen, hiriaren omenez idatzitako
azken esaldi “adimentsua’ —ez zen esaldi bat, hitz
ba bazik— sexua. Kito. Hantxe amaitzen zen
bidea.

Beste bide berri bati hasiera emateko,
akaso...? Ez, ez dut uste “hantxe amaitzen zén
bidea hantxe hastekoa zén beste baten abiapuntua
zenik”, baina esaldiaren estetika, asmoa, berez
ederrak, zinez ederrak, iruditu zitzaizkidan.



