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Kontakizuna irakurri ahala, unetxo batez zalantza
bat piztu zait, pentsatu baitut gidoia, eta batez
ere pertsonaiak, oreka zail batean ez ote zeuden,
“gehiegizkoak” ez ote ziren. lzan ere, hezur-
haragizko pertsonaiak izan daitezkeela sinestea
zaila da... Eta kontakizun on batek hori sinetsarazi
Kafe tristearen balada behar dio irakurleari, hau da, irakurtzen ari dena
oot sinesgarria edo gertagarria dela. Beharbada, hori
gertatzen da fikzioa nolabaiteko errealitate
kostunbrista batekin nahasten delako. Baina, hori
jo behar al da narrazioaren ahuleziatzat? Ez dakit. Egia esan, 0so narrazio
txukuna da... Agian, zilegi izan daiteke bi ikuspuntu horiek (fikzioa eta
errealismoa) nolabait nahastea. Eta hori gertatzen denean, ez al gara
egongo errealismo “magikoa” deitzen zaion edo horren antzekoa den
zerbaiten aurrean...?

Edonola ere, istorioa oso gustura irakurtzen da. Ez zait batere kostatu
amaierara iristea; eta egilearen idazkera, prosa deskribatzailea, iruditu zait
oso erakargarria dela (zehatza, ekonomikoa eta, oro har, zorrotza).
Bestalde, kontakizuna amaitzen duzunean, konturatzen zara zeinen narrazio
indartsua den, eta 0so sentsazio ona uzten dizu.

Nire ustez, kontaerari bigarren "azalpen™ edo bigarren "zentzu" bat
emateko, beharrezkoa da pertsonaia hauek zer sinbolizatzen duten ulertzen
saiatzea. Hau da, zer sinbolizatzen duen protagonista nagusiak (= Miss
Amelia Evans); zer sinbolizatzen duen Cousin Lymonek (= Txalkorra =
Lymon Willis); zer sinbolizatzen duen Marvin Macyk; eta, azkenik, zein den
gainerako pertsonaien zeregina.

Miss Amelia emakume zakarra da, gizonak nagusi izan ohi diren mundu
zakar batean bizi dena. Mundu horretan bizirik irauteko, gizon baten
pentsamoldea eta gorputza garatu ditu. Bere talaiatik, den-dena du
kontrolpean. Marvin Macyrekin egin zuen ezkontzak ez zuen hamar egun
baino gehiago iraun. Zergatik? Ziur aski, bere kontrola, bere posizioa eta
bere talaia arriskuan ikusi zituelako. Zer esanik ez, Marvin Macyren moduko
gizatxar batekin ezkonduz gero. Beraz, bere bizitzatik eta bere negoziotik
bota zuen. Hori ez al da ehunka mila emakumeren beldurra, euren bizitza
profesional eta pertsonala bigarren maila batean zokoratuta, "edukiz
hustuta" ikustea: ezkondu, seme-alabak izan, etxeaz arduratu eta ezpainak
lotu, "arbasoen ohitura sakratuari" jarraituz? McCullers idazle modernoa da,



zerbait prestatzen ari zen haren garaiko gizartean, eta agian kontakizun
honek hori espresatu nahi zuen...

Esan beharra dago, bestalde, Miss Ameliak etika handirik gabe jokatu zuela.
Marvin Macy serio ari zen; areago, bere ondasun guztiak jarri zituen Miss
Ameliaren izenean. ltxuraz, bederen, hasia zen bere bizitzari zentzu bat
ematen, eta bide ona hartu nahian omen zebilen. Baina Miss Ameliaren
arbuioa erabatekoa eta aurreikustezina izan zen, baita ankerra ere. Areago,
Miss Ameliaren ondasunekin alderatuta, Marvin Macyren ondasunak ezer
gutxi baziren ere, ondasun horiek bere izenean jartzea onartu zuen... hura
etxetik bota aurreko egunean! Bezperan, alegia!

Ze sinbolizatzen du Marvin Macyk narrazio honetan? Idealizazio oroz
gabeturiko gizonezkoen generoa sinbolizatzen du. Miss Ameliarentzat arrotz
bat da, mehatxu bat bezala sumatzen du. Miss Amelia ezin hobeto bizi da
bere kasa, den-dena du kontrolatuta, eta inolako laguntzarik gabe lortu
duen guztia pikotara bidal dezake gizon horrek. Gainera, bere buruarekin
gustura sentitzeko ez du gizon baten beharrik. Are gutxiago gizon "horren"
beharrik, zehazki.

Eta zer sinbolizatzen du Cousin Lymonek, "Txalkorra™ ezizenez? Bera da
narrazioko bigarren pertsonaia nagusia. Berez, gorputz deformatua duen
nano bat da. Miss Ameliaren bizitzan ustekabean agertu da eta, pronostiko
guztien aurka, bere etxean eta bere bizitzan onartu du. Miss Ameliak
harenganako erakarmen itzela sentitzen du. Maitasuna jasotzeko eta batez
ere maitasuna emateko, edota bakarrik ez egoteko premia sinbolizatzen du.
Baita norbait zaintzeko, norbait babesteko premia ere...

Eta handik gutxira, ezin izango da bere "Txalkorra” gabe bizi. Historian
zehar, hainbeste eta hainbeste emakumek amestutako gizona sinbolizatzen
du. Baina, kontuz: maitasunak dena edertzen du, dena idealizatzen du. Ez
du uzten itsuskeriak (giza arimaren itsuskeriak bereziki) ikusten.
Maiteminduak ez du ikusten aurrean benetan zer daukan. "Sorginduta”
dago. Hau ez da deusik berria; aitzitik, gizateria bezain zaharra da. Agian
Cousin Lymon horrengatik da itsua eta deformea, barrutik zein kanpotik;
Miss Amelia, ordea, horren aurrean itsua da. Ez du hura horrela ikusten.

Carson McCullers 1917an jaio eta 1967an hil zen. Emakume modernoa da...
Gizarteak emakumeei eman nahi zien lekua zela-eta bere ondoeza adierazi
nahi zuen idazle baten aurrean egon gintezke, hau da, interpretazio
feminista bat egon daiteke istorioaren atzean. Eta ez amaiera
zoriontsuarekin, hain zuzen ere. Alderantziz, gizonaren mundu desleiala eta



bortxazkoa garaile ateratzen da eta Miss Amelia suntsitzen du azkenean,
zeren, bere akatsaz, bere ahuleziaz ohartzen denerako?, beranduegi baita.

Eta gero, gainerako pertsonaiak daude. Gizartea, oro har, sinbolizatzen
dutela uste dut —normalean begiratzera mugatzen den gizartea—; kasu
honetan, gainera, ez dute esku hartzen ezta Cousin Lymonek Miss Ameliari
bizkarretik erasotzen dionean ere. Eta horrek, borroka ez ezik, bere
buruarekiko eta gizatasunarekiko fedea ere galaraziko dio Miss Ameliari.

Kontaketa beste modu batez interpretatzeko aukera ere badaukagu.
Adibidez: Miss Amelia, Amerika sakonean sortutako izaki harrigarri bat da.
Mito bat da. Haren izaera beregainak, haren ohiz kanpoko indarrak, haren
10 eguneko ezkontzak, Txalkorrarekin duen harremanak, haren nortasunak,
sendalari / whisky destilatzaile / salerosle / eta abar eta abar gisa dituen
trebeziek landa-eremuko biztanle guztien arreta erakarri dute, hura
benetako mito (landa-eremuko mito) bihurtu arte. Baina haren Akilesen
orpoak jokaldi makurra egin dio eta istorioa 0so gaizki amaitzen da
berarentzat. Kito.

Nolanahi ere, kontakizunaren "interpretazio erdi errealista erdi fantastiko"
honek ez nau guztiz asetzen (onargarria, interesgarria eta polita bada ere).
Nire iritziz, interpretazio sinbolikoa da kontakizunari hegoak ematen
dizkiona. Litekeena da milaka eta milaka emakume identifikatuta sentitzea
emetasunaren eta gizontasunaren eskemak apurtzen dituen pertsonaia
honekin, zalantzan jartzeraino noraino merezi ote duen emakume batek
bere buruari uko egitea, azkenik amaitzeko den-dena galduz... gizon baten
erruz.

Neure buruari galde egiten diot zenbat emakumeri ez ote zaien ezaguna
egin istorio hau...

! Harira ez datorren gogoeta bat: maitasuna jo dezakegu zibilizazio primitiboen "ahuleziatzat",
"aurreiritzitzat” edo "tradiziotzat"...?



