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«Bonba madarikatu horiek... Inoiz ez al
diote erasotzeari utziko? Ezin izango naiz
hemendik atera.. Eginkizun madarikatua. Esan
nion nik komandanteari hau infernua izango zelg;
ez zuela merezi. Hil egingo naiz».

Bigarren Mundu Gerra zen eta F.W. pilotua
hegaldi arrunt bat egitera irtena zen. Bere
eginkizuna: etsaiaren mugimenduei  buruzko
informazioa biltzea. Horretarako, altuera baxuan
ibili beharra zeukan, eta etsaiaren erasoa jasatera
arriskatu. Desesperatua zen haren egoera
Kanoikaden sarean harrapatuta zegoen eta ez zuen
infernu hartatik ihes egiteko modurik ikusten.
Altuera hartzen saiatu zen.

«Beharbada, beste mila metro igotzea lortuz
gero...».

Baina, une horretan bertan, leherketa handi
batek zapuztu egin zituen bere itxaropenak.
Hegazkinaren atzealdea erretzen hasi zen.

«Akabo», pentsatu zuen. «Dena dela,
okerragoa izango zen hegazkinaren aurrealdean
eman izan balidate. Horrelakoetan, suak garlinga
hartu ohi du, eta pilotua bizirik kiskatzen da
lurrerairisterako».

Segundo batzuetan, mutu gelditu zen. Gero,
hitz egiten jarraitu zuen.



«Merezi izan duela iruditzen zait.
Horrenbeste ahalegin... Baina zerk merezi izan du
gehiago: gerrak aa bakeak? Hemen goitik
begiratuta, ez dirudi 0so ezberdinak direnik. Orain,
ez dio axola. Orain, ezerk ez dio axola. Tipo jatorra
izan nintekeen, edota guztien artean gogaikarriena.
Zer axola dio? Erortzen ari naiz. Minutu gutxi
batzuk baino ez dauzkat naizena izaten jarraitzeko.
Kaka zaharra. Apenas kontrola dezaket hegazkin
hau...».

—Eh, FW. Entzuten a didazu? —esan zuen
ahots batek hegazkineko irratian— Non demonio
sartu zara?

FW.k segituan ezagutu zuen M.R.ren
ahotsa. Gizon atsegina iruditzen zitzaion, baina
amorru pixka bat sentitu zuen haren boza
entzutean. Ez a ziren, ba, bere azken uneak?
Kontzentratu egin nahi zuen. Gogoratu egin nahi
Zuen, eta bere azken pentsamenduak bere senideei
eskaini, edota bere buruari.

—Erortzen ari naiz, M.R. Utz nazazu.
M.R.k ez zuen berehala erantzun.

—Ez ets, F.W. —esan zuen azkenean. Urrun
eta ahul entzuten zen haren ahotsa.



—Eskertzen dizut, M.R. Baina ez dago
irtenbiderik. Atzealdea txikituta daukat eta etsaien
erasoa nozitzen jarraitzen dut. Oraingoz ez naiz
ginbalet eran erortzen hasi, baina segundo gutxi
batzuen kontua baino ez da; minutu gutxi batzuena,
agian. Utz nazazu. Ez esan ezer. Kontzentratu egin
nahi dut. Agur.

Isiltasuna egin zen, eta F.W. gogoetetan
murgildu zen berriro.

«Zertan ari nintzen pentsatzen? Bai: zerk
merezi duen eta zerk ez... Zer garen eta zer ez.
Baina, batez ere, zer izan garen eta zer ez. Orain
ba ematen duela amorrua; hain justu ere,
irtenbiderik ez dagoenean, dena bukatu dela
ikustean... Orduan bai ematen duela amorrua
hainbeste desio genuena ez egin izanak. Ergelkeria
gadanta da esan nahi genituen gauzak ez esan
izana... Suposatzen dut horrelako uneetan beti
etortzen dela gogora maitatu genuen eta gu
maitatzea nahi genuen norbait. Nik ere gogoratzen
dut norbait; alde horretatik, ez naiz inolako
salbuespena. Bai. E.D. datorkit gogora. Inoiz ez
nion esan benetan esan nahi niona... Hori ere ilusio
bat dela suposatzen dut. Aukera soil bat zena gure
bizitzako "galera handia’ bihurtzen dugu, baina
harreman horrek beste lokazti batera eramango
gintuen, beste kalezulo batera. Hala ere, "beste
hura" egin izan bagenu, dena ezberdina izango zela
pentsatzeko joera daukagu.



Beste eztanda batek eten egin zuen gogoeta
saio hura. Motorraren inguruan jo zuten. Sutan
zegoen, baina garlinga 0so-osorik zegoen, zorionez,
eta babestu egiten zuen sugarretatik. Hegazkinaren
muturra pixka bat altxatzen saiatu zen arren, iman
indartsu batek bezala lurrerantz eramaten zuen
zorigaiztoko indarra sentitzen hasi zen.

«...Eta beste modu batean bizitzeko izan
nituen aukera horiek guztiak... Bal gauza bitxia
desintegratzeko zorian nagoela, ideia xelebreak
datozkit etengabe gogora... Ez a nuen hemen goian
"iluminazio" unea izan behar? Ez dakit ba... "Goi
pentsamenduak” edo halako zerbait... Hausnarketak
egiten ari naiz, ordea: zer egin nezakeen eta zer ez,
zer izan nintekeen, zer eduki nezakeen, zer maita
nezakeen... Gure bizitza beste bizitza batzuen
kalkoa dela dirudi; beti gabeziak izatera bideratuta
dagoela. Eta heriotza inguratzen zaigunean
degeneratu egiten dela gogoratzeko gaitasuna. Nork
daki. Gure gorputzaren defentsa mekanismo bat da
agian, edo gure adimenarena... Dena menderatzen
saiatzen gara, baina hemen goian, orain bertan,
errepidean zer-nolako istripu tragikoa izango duten
susmatu ere egiten ez duten igandezaleak baino ez
gara. Oso modu xaoan irudikatzen dugu bizitza..
Hegazkin madarikatu hau amiltzen has da. Ezin
dut kontrolatu. Orain ez naiz ni hegazkina
daramana; hegazkina da ni naramana. Hegazkina
nire hilkutxa da orain; sigla militarrak nire hilarria,
eta leherketak hilobirako bidean lagun izango
ditudan otoitzak. Inon lurperatuko ote naute? Ala



desagertu egingo da nire gorputza? Sastraken
artean, kiskalitako hiri bateko edo fabrika bateko
aurrien artean...?

—F.W.! Entzuten d didazu?
M.R. zen berriro ere. Motdl erantzun zuen...
—Bai...

—F.W., begira ezazu ipar-mendebalderal
Hemen gaude. Eskuadrila guztia.

FW.k aha bezala begiratu zuen
adierazitako norabidean, eta eskuadrila osoa ikusi
zuen zeruan. Altuera handian ari ziren hegan
egiten, zeruan mota guztietako artaziak egiten, zein
baino zein zoroagoa. Agurtzeko modua zuten hura,
hor zeudela adierazteko, ez zutela bakarrik utziko
esateko...

—lkusten zaituztet, M.R. Eskerrik asko,
mutilak. Apartak zarete...

Isildu egin zen, hunkituta. Ezin izan zuen
besterik esan. Astirik ere ez zuen izan horretarako.
Bere hegazkina ginbalet eran erortzen ari zen,
orduko bostehun edo seiehun kilometrora. Erorikoa
pixka bat frena zezakeen, baina besterik ez.

«Bueno, oso ehorzketa polita izan da»,
pentsatu zuen malko artean. «Ez dute hildako



guztiek izaten euren hobiratzean lagunak ikusteko
aukera. Bai gauza bitxia: ikararik ere ez dut
sentitzen. Haiei esker... Hara: ludia. Horma bat
bezalakoa da, eta nik bere kontra joko dut. Makina
bera ere txikitu egingo da. Motorra... Azken
biraketak ematen ari da... Bai hutsala den hiltzea...
Ni neu ere makina bat besterik izango ez banintz
bezala ia... Azken une hauetan hain dirudi hutsala
bizitzak... Baina ez du xarma galdu. Ederra da
hiltzea eta ederra da bizitzea. Ez naiz ezeren
errudun... Hil egingo naiz; beraz, errugabea naiz.
Ez da hala gertatzen bizi garenean eta bizitzak
betierekoa dirudienean. Orduan bai garela errudun.
Baina orain, heriotza hain hurbil dagoenean, ez
dago garrasi egin ez dezakeen gizonik, garrasi
egiteko eskubidea ez daukanik: errugabea naiz...
Azken batean, zer gara gu, nahi bezala erabiltzen
gaituen helburu goren baten tresnak baino, zeinaren
asmoak ezagutu ere ez ditugun egiten —agian ez
ditugu sekula santan ezagutuko, ezta hil ondoren
ere...—. Goliat hil egin zen; David hil egin zen.
Gobernuak, ideiak, armadak... hil egiten dira...
Aintza hil egiten da... Eta zitalkeria... Bidearen
bukaerako kolpe ikaragarria besterik ez zaigu
gelditzen. Gizakiok sekulako zabortegia gara, eta
gure arimak  egitate  soiletara,  biografia
inkongruente eta faltsuetara murriztuta uzten ditugu
bertan... Aldez aurretik norbaitek guretzat
prestatutako eszenografiaren gainean dantzan ibili
gara: eskrupulu askorekin batzuk, gutxirekin beste
batzuk. Dena idatzita dago. Gure izenak lehen unea
baino askoz ere lehenagotik zeuden idatzita. Bizitza



ezkutaketa da, eta gu harrapaketan ibiltzen gara...
Eta egun batean harrapatu egiten gaituzte. Kito
jokoa. Neonezko argiak dituen kartel bat daraman
hilobi bat: Game Over. Hemen Inor Ez datza
Dandy dekadente bat izan zen, edo misantropo
ikarati etailun bat, edo gizaki zoragarri, eskuzabal,
jakintsu eta abenturazale bat... Heriotza guztiak
aldez aurretik iragarrita daude. Eta gure epitafioa
berdina da beti... Hemen Inor Ez datza. Game
Over».



