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Elkarrek argitaratu eta Joxe Mari
Berasategik itzulitako ipuin-bilduma hau
irakurtzen joan zaizkit abuztuko hiru aste eta
iraileko egun batzuk.

Eta "abuztuko hiru aste eta iraileko egun
batzuk" esaten dudanean, ez dut esan nahi
tarte horretan 24 orduz aritu naizenik ipuin

hauek irakurtzen; esan nahi dut zera, denbora horretan irakurketari
eskaini diodan denbora liburu honi esklusiboki eskaini diodala
(euskaraz, behintzat).

Lehenik, irakurketa ordenatu bat egin nuen, hau da, liburuak irakurri
ohi diren bezala irakurri nuen: lehen ipuinetik hasita, eta hala,
azkenekora heldu arte.

Batzuetan, oro har, hortxe bukatzen da irakurketa. Kito, liburua
irakurri duzu, apalategian gorde dezakezu (lekurik geratzen
bazaizu).

Baina, zorionez, hori ez da liburu guztiekin gertatzen. Bogartek film
ahaztezin hartan bezala, zenbait kasutan guk ere —irakurleok—
esaldi ospetsua ahoskatzeko premia izaten dugu: "Susmoa dut hau
adiskidetasun eder baten hasiera dela".

Eta hori bera da liburu honekin gertatu zaidana. Liluratu egin nau.
Ez dakit ipuinengatik ote den, Wellsen prosagatik ote den edo,
besterik gabe, magia guztia itzulpenari zor zaion. Ziur aski,
denetarik izango da.

Badakit, ordea, ezin izan diodala ipuinak behin eta berriro
irakurtzeari utzi (ezta nahi ere): zerbaitek eragozten zidan liburuaren
irakurketa amaitutzat jotzea. "Eta berriro irakurtzen badut honako
ipuin hau...?". Pentsatu eta egin. Oraingoan, baina, ausaz: erdiko
ipuinarekin hasi, gero bigarrenera jo, azkenekoarekin jarraitu,
lehenbizikora bueltatu, laugarrena segituan... Eta horrela, ez dakit
zenbat aldiz.



Batzuetan neure buruari galdetzen diot amnesia edo alzheimer
bihurri eta nahastaileren bat sufritzen ez ote dudan, hitzak irakurri
ahala nire burutik ezabatzen dituena...

Hala balitz, alzheimer bedeinkatua eta eritasun bedeinkatua!

Errepaso labur bat ipuinetako bakoitzari:

Hormako atea.- Liburuari izena ematen dion ipuina da, baita bilduma
honetako lehena ere. Ez da gehien gustatu zaidana, baina gustura
irakurri dut. Nire haurtzaroko "pasadizo" bat ekarri dit gogora.
Nahiko errepikakorra zen amets bat izan ohi nuen txikitan eta
gainera intentsitate handiz bizitzen nuen: oihanean bizi nintzela
amesten nuen, askatasun osoan. Eta esnatzen nintzenean eta dena
amets bat izana zela ohartzen nintzenean, kolpe latza hartzen nuen.
Tristura, frustrazio handi batek harrapatzen ninduen, ezintasun
bihurtzen zena: eguna hasteko ez zegoen beste erremediorik…
eskolara joatea baino. Funtsean, ametsaren sorburua hori zen;
bestalde (eta ez egin barre) nire ametsak erabateko lotura zuen
Tarzanen filmekin. Badu azalpenik. Nik ezagutu nuen eskola kaka
hutsa izan zen. Jipoiak, irainak, beldurra... Ez dut esango non ikasi
nuen. Berdin dio. Joanak joan. Garai bateko eskola izan zen. Bai
eskola publikoan bai eskola pribatuan horrela irakasten zen: ostiaka.
Diktadurako irakaskuntza-sistema hori zen, diktaduraren indarkeria
eta samurtasun eta sentiberatasun eza islatzen zituen, baita haur-
hezkuntzan ere. Hezkuntza-sistema militarizatua zen, eta sistema
horretatik ihes egin nahian, laster hasi nintzen txikarrak egiten.
Ondo pasatzeko asmoz ez ordea, gaizki ez pasatzeko baizik. Beraz,
gauez paradisuarekin egiten nuen amets, eta egunez... amesgaizto
hura bizi nuen. Ipuin honek hori guztia ekarri dit gogora. Eta horrek
pentsarazi dit H.G. Wellsek ere ez ote zuen horrelako egoera bat
ezagutu. Litekeena da. Nolakoa izango zen Wellsen garaiko eskola,
1886. urtean jaiotako gizon batena...?

Izarra.- Fikziozko zientziarekin lotutako narrazio katastrofisten saga
zabaltzen du ipuin honek; baina, zientzia kontuan hartzen duen
narrazio baten aurrean gaude. Zientziak, teknologiak izugarri
erakartzen dute Wells; azalpenak ez ditu superstizioan edo
irudimenean soilik bilatzen. Kasu honetan, matematikari bat
arduratzen da gizarteari gaztigatzeaz zer datorkien gainera. Oso



ondo narratuta dago eta prosak ipuin honetan indar handiagoa
hartzen du aurreko ipuinean baino.

Armageddon-en amets bat.- Ipuin honek irakurlearengan
"nahasmendu" pixka bat eragingo duela uste dut, ez baitago oso
garbi, hasieran, zer gertatzen ari den. Azkenean, konturatu egiten
zara protagonistaren ametsak haren errealitatearen parte direla, hau
da, haren bizitza bera baino errealagoa den beste dimentsio batera
teleportatu egiten da ametsetan. Iragarle-ukitu bat ere badu
kontakizun honek: teknologia berriek aurrerantzean gerletan beteko
duten zeregina, eta zeinen suntsitzaileak gertatuko diren,
iradokitzen baitu. Aurreko bi ipuinetan bezala, heriotza ere presente
dago narrazio honetan. Lehendabiziko ipuinean, protagonista hil
egiten da; bigarrenean, gizateriaren parte handi batek galtzen du
bizia; eta hirugarren ipuin honetan, protagonistaren maitasun handia
hiltzen da... hori guztia gerra baten testuinguru... errealean, ametsa
izan arren (Calderon de la Barcaren "Bizitza amets"?) 40 orrirekin,
bildumako ipuinik luzeena da, eta gustura irakurri badut ere, ez da
gehien gustatu zaidana.

Konoa.- Ipuin hau itzela iruditu zait. Hilketa batean amaitzen den
istorio honek jelosiak eta desleialtasunak ditu ardatz. Hilketa
gertatuko den lekuari buruzko deskribapen teknikoak
azpimarratzekoak dira (labe garai batean gertatzen da dena).
Prosaren indarra eta narrazioaren erritmoa egundokoak iruditu
zaizkit.

Ilartargiaren fabula bat.- Ipuin hau denetan laburrena da, dudarik
gabe. Harridura eragin dit, ez dakit, ipuinaren gaiak, pertsonaiak...
Lagun duen prosa bikainagatik ez balitz, ez dut uste aparteko balioa
izango lukeenik. Baina prosa da ipuineko jantzia bezalakoa:
miresgarria.

Diamantegilea.- Ipuin hau ere asko gustatu zait, oso irudimentsua
da eta oso ondo planteatuta dago. Wells ezagutza zientifikoaz
baliatuko da berriro narrazioaren ardatza finkatzeko, "Izarra"
narrazioan eta batez ere "Konoa"n egin duen bezala, efektu
harrigarria erdietsiz eta narrazioari erabateko "sinesgarritasuna"
emanez. Egia esan, antzinako kimera baten bertsio "zientifikoa"
baino ez da: harri filosofalaren bilaketa. Ipuin polita oso.



Dinamoen jainkoa.- Liburuko azken aurreko ipuinera iritsi gara orain,
eta litekena da, nire gusturako, ipuinik onena izatea. Sekulako
narrazioa da. Beste behin ere, Wellsek eszenatoki teknologiko bat
planteatu digu, jainko suminkorren gisa orro egiten duten makinekin
eta bukaera tragiko batekin, bilduma honetako narrazio gehienak
izaten diren bezala. Wellsen ipuinek zezenketak ekartzen dizkidate
gogora, animaliaren sakrifizioarekin amaitzeko joera dute-eta; kasu
honetan, baina, animalia gizaki bat da beti.

Itsuen herrialdea.- Eta narrazioetako azkenekora iritsi gara, zeina
luzeena baita, hirugarrenaren atzetik. Hemen Wellsek berriro hartu
du oinarritzat ezagutza zientifikoa, hau da, ikusmenik gabe
eboluzionatu duten itsuen herrialdeak argi eta garbi dakar gogora
espezieen eboluzioa eta ingurunera egokitzeko espezieek duten
gaitasun harrigarria. Zaila da narrazio hau irakurtzea Saramagoren
"Itsumenari buruzko saiakera" gogoratu gabe, nahiz eta, egia esan,
motiboa kenduta, elkarren artean zerikusi handirik ez izan.
Saramagok itsumena erabiltzen du modu kritiko eta alegorikoan,
gizartearen alde txarrak salatzeko, eta abar; Wellsek, ordea,
fantasia bat baino ez du planteatzen, baina hori bai, modu aski
sinesgarrian, eta horregatik, ere bai, ematen du zeresan handia.
Itsumena eta literatura... Interneten binomio horretan sakon
dezakezue, gai gisa berez asko ematen du eta.


