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liburutik ateratako sei olerki

(Liburuaren jatorrizko izenburua : «Les Chambres. Poème du temps qui ne passe pas»)



GELA GOGORA DATORKIT GELA BAT BERDIN DA ZEIN

GELA EZ
Ez du axola zeinek baina honako-
Hau ez dakit non ez dakit noiz baina
Honako hau ospitale ilun batean mendian non zuhaitzek
Berde eta beltz lehioa estaltzen duten
Gela bat non den-dena baita iragandako hautsa deusik
Ez da zutik gelditzen ez aulkiak
Ez apaintze-mahaia mahaitxo bat tapiza trabeska
Eta ohe altua edredoi higatuduna estalki zuriarekin
Bere borlarik gabeko mendelarekin

Nolatan maite dugun maite dudan nik behintzat
Gela hau.

Noiz bada zein mendetan zein urtetan
Mugitzen ez den erlojuaren antzera esan daiteke zein ordu eta

zein minutu den baina
Zein mende zein urtaro den
Ba ote dago jakiterik

Zure zapatak besaulki baten ondoan artega
Arropa lurrean erorita
Den-dena da zurrumurru ikaragarria izanaren mugan
Neke zoro eta gozoa loaren bazterrean
Kanpoan norbaitek hizketan dihardu eta hori da isiltasuna

Agian egunen batean agian pentsatu nuen agian
Gela honetaz gogoratuko gara beste nonbait
Ez du axola non ene maitea mundutik kanpo

Pentsatu nuen berriro gogoratuko gara Aldarri-hiri
batean Hondartza baten ertzean non itsasoa poliki hiltzen den

Izpi gorriko eguzki bortitzeko herrialde batean
Alemaniako lekuren batean edo estatua-herri horretan
Basoetako mugan Pentsatu nuen
Eta horra gaur berriz sentitu dut erorketa hau
Harri baten ohantze zaharraren hondoan eta oso urrun

Oihua

JE REVOIS LA CHAMBRE UNE CHAMBRE N’IMPORTE QUELLE

CHAMBRE PAS
N’importe quelle mais celle-
Ci je ne sais où je ne sais quand mais
Celle-ci dans un hôpital sombre à la campagne où les arbres
Aveuglent la fenêtre verts eta noirs une
Chambre où tout est poussière passé nuit rien
Ne tient sur ses pieds les chaises ni
La table de toilette un guéridon le tapis de travers
Et le haut lit d’édredons passés avec la couverture blanche
Sa frange aux pompons arrachés

Comme nous l’avons du moins je l’ai cette chambre
Aimée

Quand donc quel siècle quelle année
Tout comme une horloge immobile on peut en dire l’heure et

la minute mais
Quel siècle quelle saison
Sait-on bien

Tes chaussures près d’un fauteuil inquiètes
Le ling à terre glissé
Tout n’est plus qu’un murmure énorme à la limite d’être
Une fatigue folle et douce au bord de dormir
Quelqu’un parle au dehors et c’est là le silence

Peut-être un jour peut-être j’ai pensé peut-être
Nous nous ressouviendrons de cette chambre ailleurs
N’importe où mon amour hors du monde

J’ai pensé nous nous ressouviendrons Dans une ville de
clameurs Au bord d’une plage où la mer lentement meurt

Dans un pays de violent soleil sur des carreaux rouges
Quelque part en Allemagne ou dans ce pays de statues
A la limite des forêts J’ai pensé
Et voilà qu’aujourd’hui je sens à nouveau cette chute
Au profond du lit ancien d’une pierre et très loin

Le cri



NIRE BIZITZAKO GELA GUZTIEK
Irato naute euren hormen artean
Hemen zurrumurruak ito egiten dira
Oihuak apurtzen

Urrats luze hutsekin
Bakarrik bizi izandako gelak
Euren
Espektro zaharrak gordetzen dituztenak
Indiferentziaren gelak

Sukarreko gelak eta beste hura
Nik neuk atondu nuena hoztasunez hiltzeko
Plazer alokatua Gau arrotzak

Zauriak baino ederragoak diren gelak
Hutsalak irudituko zitzaizkizuen gelak
Erregu-gelak
Argi baxuko gelak
Edozertarako prest dauden gelak, zorionerako izan ezik
Niretzat betiko diren gelak nire odolez
Zipriztinduta

Gela guztietan egun batean suertatzen da gizona
Bizirik larrutua
Belauniko erortzen da errukia eskatzen du
Zezelka hasi eta edalontzia bezala iraultzen da
Eta bat-batean denboraren oinaze ikaragarria
Derbitxe geldo biribila da denbora biraka eta biraka beti
Begi zirkular batez begiratzen diola
Bere patu zatikatuari
Eta angustiazko zarata txikia
Orduak eta ordu-erdiak baino lehen
Inoiz ez dakit nire heriotza iragarri behar ote duen
Gela guztiak justizia aretoak dira
Hemen nire neurria badakit zein den eta ispiluak
Ez nau barkatzen

Gela guztiek azkenean lotan gelditzen naizenean
Nire aurka didate ametsen zigorra jaurki

Ez baitakit zer den okerragoa amestea ala bizitzea

TOUTES LES CHAMBRES DE MA VIE
M’auront étranglé de leurs murs
Ici les murmures s’étouffent
Les cris se cassent

Celles où j’ai vécu seul
À grands pas vides
Celles
Qui gardaient leurs spectres anciens
Les chambres d’indifférence

Les chambres de la fièvre et celle que
J’avais installée afin d’y froidement mourir
Le plaisir loué Les nuits étrangères

Il y a des chambres plus belles que blessures
Il y a des chambres qui vous paraîtront banales
Il y a des chambres de supplications
Des chambres de lumière basse des
Chambres prêtes à tout sauf au bonheur
Il y a des chambres à jamais pour moi de mon sang
Éclaboussées

Toutes les chambres un jour vient que l’homme s’y
Ecorche vif
Qu’il y tombe à genoux qu’il demande pitié
Qu’il balbutie et se renverse comme un verre
Et subit le supplice épouvantable du temps
Derviche lent le temps est rond qui tourne sur lui-même
Qui regarde d’un oeil circulaire
L’écartèlement de son destin
Et le petit bruit d’angoisse avant les
Heures les demies
Je ne sais jamais si cela va sonner ma mort
Toutes les chambres sont chambres de justice
Ici je connais ma mesure et le miroir
Ne me pardonne pas

Toutes les chambres quand enfin je m’endormis
Ont jeté sur moi la punition des rêves

Car je ne sais des deux le pis rêver ou vivre



BIZITZAKO GELA GUZTIAK AZKEN BATEAN HORIXE DIRA
Iraulitako kaxoiak Bizitzako
Gela guztiak eta isilpean uzten
Ditudanak gela guztiak orain
Muturik eta hala ere
Horma guztiak xuxurlaka hitzik gabe leihoak
Hilda

Hau idazten dudan lekuan ere berdin egunsentian askoz
Beranduago

Txoriz jositako isiltasunean

Gelak gutun urratuak
Amataturiko oihuak baino ez dira geratzen Izanaren
Desordena  izatearen desordena beti Egun batetik aurrera
Bizitzea bizirik irautea baino ez da
Irrigarrikiro gogoa deitzen dugun desordena hau baino ez da
Beste inork ez ditu hemen gauzak bere lekuan
Jarriko inoiz ez Gauza guztiek
Galdua izango dute niretzat bakarrik zeukaten zentzua
Denborak den-dena sakabanatzen du ispiluen hondoraino
Aurrerantzean ezerk ez du esanahirik izango Are okerrago
Izan ginenontzat Biharko
Haurrek beste zerbaiti buruz hitz egingo dute euren ahots

freskoekin

Ahazteko idazten dut nire urratsetan idazten dut
Nire urratsak ezabatzeko Ni neu ere
Galtzeko eta bertso hauek ez daitezela 
Deusik izan isiltasunaren obertura baino

Bihotza betidanik lantzen didan haiztoari ez diot berriro entzun
Nahi.

Barkaidazue zuei esateagatik eta gaizki sentitzeagatik baina ederki 
Dakit gaizki sentitzea saihestezina dela
Hala ere zuengatik batik bat sentitzen naiz gaizki geroko

gizasemeok
Ez ordea dirudien edota lirudikeen bezala.

Egunkaria munduaren zoritxarraren gainean egunero
Zabalduko ez dudan eguna etor dadila ene Jainkoa
Ederki dakusazue alde guztietatik zaurituta natorrela
Dagoeneko Lekurik
Ez dago jada beste zauri baterako
Barkaidazue

Ez da gehiago aurkituko gelarik Etxeak
erraustuak izango dira gaur dakiten moduan
Erraustu ez dezala ezerk iraun ezta oin baten
Arrastoak ere
Ez faraoien mende azpiko loan
Bezala ez geologietan bizi izandako
Izaki baten hutsuneak ere

O etortzekoa zaren baretasun miresgarri hori hasi
Barre handi baten modura ni nengoen lekutik
Ekortu ekortu leku guztietatik nire itzala eta nire lastoa
Haize urrikalkor horiek ekortu
Nire arnasa eta nire hitza

Ez da hilobirik gehiago eraikiko
Ez da hil-abestirik gehiago izango
Basakeria ororen amaiera izango da

O, zeinen garbia eta hutsa izango den zerua
Gure ausentziaren gainetik eta denborak
Inon ez du erlojurik izango
Ederra izango da

Ederra edertasun paregabe horrekin
Non ezer ez baitago margotuta den-dena ez izanik oihalaren
Zuria baizik Ederra

TOUTES LES CHAMBRES DE LA VIE AU BOUT DU COMPTE SONT
Des tiroirs renversés Toutes les 
Chambres de la vie et celles dont
Je ne dis rien toutes les chambres maintenant
Muettes et pourtant
Murmurantes tous les murs sans mots les fenêtres
Mortes

Même où j’écris ceci dans l’aube très longtemps
Après

Dans le silence plein d’oiseaux

Les chambres lettres déchirées
Il en reste des cris éteints le désordre d’avoir
Été le désordre toujours d’être À partir d’un
Certain jour vivre n’est plus jamais que survivre
Plus jamais que ce désordre appelé dérisoirement mémoire
Personne ici ne remettra plus les objets
À leur place plus jamais Tout
Aura perdu le sens qu’il avait pour moi seul
Le temps disperse tout jusqu’au fond des miroirs
Rien désormais ne signifiera plus rien Tant pis
Pour nous qui fûmes Les enfants
De l’avenir vont parler d’autre chose avec leurs bouches

fraîches

J’écris pour oublier j’écris dans mes pas
Pour effacer mes pas pour
Me perdre et que ces vers ne soient
Rien qu’ouverture du silence

Ne plus entendre le couteau depuis toujours qui me travaille
Le coeur

Excusez-moi de vous le dire et d’avoir mal mais je sais bien
Qu’avoir mal est tout à fait inexcusable
Cependant c’est à vous que j’ai mal mais mal gens de plus

tard
Et non pas comme il semble et semblera peut-être

Dieu que vienne le jour où je n’ouvrirai plus
Le journal tous les jours sur le malheur du monde
Vous voyez bien que je suis blessé de partout
Déjá Nulle part
Il n’y a place encore d’une plaie
Excusez-moi

On ne retrouvera plus les chambres Les maisons
Seront démolies comme on sait maintenant
Démolier que rien n’en subsiste pas la trace
D’un pied
Pas comme sous les siècles le sommeil
Des pharaons ni dans les géologies
Le creux d’un être qui vécut

Ô calme merveilleux qui vas venir commence
Comme un grand rire de la place faite où j’étais
Balayez balayez partout mon ombre et ma paille
Vents de miséricorde balayez
Mon souffle et ma parole

On ne bâtira plus de tombeaux
Il n’y aura plus de chants funèbres
Ce sera la fin de toute barbarie

Oh que le ciel sera propre et pur au-dessus
De notre absence et le temps
Nulle part n’aura d’horloge
Il fera beau

Beau de cette beauté sans pair
Où rien n’est peint tout n’est que blancheur
De la toile Beau



zimurrik gabeko eta hodeirik gabeko
Edertasun horrekin Ederra

itzal-aho baten edertasun horrekin
Ederra edalontziaren ertz zezela erdiestea.

Hain ederra izango da hiltzea
Hiltzeko gaua azkenean heltzen denean azkenean
Azkenean hil ene maitea azkenean hiltzeko
Gaua

Elorri loratuen gaua lurrinetako eta gaueko 
mugan

Lurra bezainbesteko gau sakona isil-isilik
Gau bat hain ederra ezen azken momenturaino
Sinestera bainoa zure besoetako loa dagidala
Izenik gabeko esnatzerik gabeko eta ametsik gabeko herrian

Guretako lekua non dena deslotzen baita

de cette beauté sans ride
Eta sans nuage Beau

d’une beauté de bouche d’ombre
Beau d’atteindre le bord balbutiant du verre

Il fera si beau de mourir quand ce sera
Le soir d’enfin mourir d’enfin
D’enfin mon amour d’à mourir le soir d’enfin
Mourir

Un soir d’aubépines en fleurs aux confins des parfums et de la
nuit

Un soir profond comme la terre de se taire
Un soir si beau que je vais croire jusqu’au bout
Dormir du sommeil de tes bras
Dans le pays sans nom sans éveil et sans rêves

Le lieu de nous où toute chose se dénoue



BEGIRATZEN DIDAN ETA NAHIGABETZEN DEN ISPILUA

URTEEN HISTORIA IRAKURTZEN DU NIGAN
Umore txarreko gizonaren kopetan eguzki-denboraldi batek tatuatzen duen

alfabeto isil hau

Ispilu grisak
bakarrik deszifratzen du nire historia

Gogorgunez beteriko nire zainetako sekretuetan
Izango luke zer kontaturik zeren irakurrita baitauka abendu-aldiak

haragi barruraino nola sartzen zaizkidan

Ispilu grisak nekez gogora ditzake ikusita dauzkan
zoritxar guztiak

Horiek finkatzeko hitzak falta zaizkio ahotsa falta zaio
Ni harentzat gelako zehazkizun bat baino ez naiz malko bat

haren begitartean
Malko astun-astun bat luze eta geldiro begitik zuzenean erortzen

behar den legez

Ispilu grisak gauza asko eta asko dakizki nire kontura Dagoeneko
ez da ezertaz harritzen

Beste inork baino hobeto ikusten nau biluzik intxaur barruko gizona
igartzen du bere txabolan urduri mugitzen den

Txakurraren antzera nire ametsetan ditudan izuikara
lausoak igartzen ditu

Ohetik zintzilik gelditu den beso horretan igartzen du
zerk marruskatzen eta karraskatzen nauen barrutik

Lotan ote nagoen galdegiten dio bere buruari
eta zerk eragiten duen horrelako ahuena

nire pentsamenduan
Gaur gauean asperturik dago  Nitaz ez ditu espero

zentzugabekeriak baizik
Horra ez dit aditzen jada eta heriotzarekiko beldur

itsu, bat-bateko batek hartuta
Nire arnasaren lausoa betiko galtzeko beldurrez, buelta eman eta lotan den

Elsa espiatzen du

LE MIROIR QUI ME REGARDE ET S’AFFLIGE

IL LIT SUR MOI L’HISTOIRE DES ANNÉES
Cet alphabet sourd qu’un temps solaire tatoue au front de

l’homme mal luné

Le miroir gris
déchiffre seul mon histoire

Aux secrets noueux de mes veines
Il en aurait à dire ayant lu comment dans ma chair se

creusent les avens

Le miroir gris a bien du mal à se souvenir de tout le malheur
qu’il voit

Il lui manque les mots pour le fixer il lui manque la voix
Je ne suis qu’un détail de la chambre pour lui qu’une larme

sur son visage
Lourde lourde larme longue à lentement tomber droit de l’oeil

selon l’usage

Le miroir gris en sait tant et tant sur mon compte Il ne
s’étonne plus de rien

Il me voit nu mieux que personne il devine l’homme dans la
noix comme un chien

Qui bouge dans sa niche il le devine aux vagues sursauts que
j’ai dans mes songes

Devine à ce bras qui pend du lit tout à coup ce que me mine
et qui me ronge

Il se demande si je dors
et ce qui peut ainsi gémir dans ma

pensée
Cette nuit il s’ennuie il n’attend guère que de moi des choses

insensées
Voilà qu’il ne m’entend plus et pris soudain d’une peur

aveugle de la mort
Craignant n’être plus terni de mon souffle il se détourne épie

Elsa qui dort



BETOR GORROTO DIDANA ETA HIL NAZALA
Eskerrak emango dizkiot nire odol guztiarekin

Batzuen iritziz hiltzeko orduan oroimenak
Bizitzari ematen dio errepasoa
Barkaidazue proba hau barkaidazue
Azpikoz gorako denboraren proba hau
Zer egin diot zeruari gogoratu-beharra izateko

Alderrai ibili besterik ez dut nahi garai demonio hauetako geletan
Ateak zabaltzen dizkiot gure arteko isiltasunari
Iraganari dantzuiot txarro pitzatu batetik ihes egiten
Eta loreari zimeltzen urik ezean lurrinari bere lohian

ezabatzen
Zure besoetan ahanzturazko zure beso bikietan egotea baino ez dut behar

Aulki batean botatako arropadun gelak
Gaur gauean ez dut galdutako zapata bilatuko
Mahai gainean zain ditudan gutunak ez ditut irekiko
Nire ezpainak zure lepoan gau zaharretako negar-zotinak amatatzen
Gelak non lagatako altzariak baino ez baitira jada mintzatzen

ilunean

Bidaiaren amaiera dugu hurbil Zaldiek
Ezin dute gehiago Kaskabiloak ere
Itzali-hurren
Zeinen luze eta motel joan zitzaidan dena
Nire urteak belauniko ibili ditut
Odola darie nire bideei

Gure inguruko paisaian dagoeneko
Zuhaitzik ez urrikia bakarrik
Mende honetaz negarrak baino ez dira aditzen Beraz
Ezer ikaragarriagorik ezin izan dugu egin
Martiria eta erailketa ikustea baizik
Oihu egin dut halere oihu
O zure hatz samurrak nire ahoan
Ez naiz nitaz erruki enetxo baizik-eta
Besteetaz kazkabarrak gogor astindu ta zulatutako gariaz
Eta deusik ezin egin laurdenkatua izatea besterik
Orain badakit gauzak poliki-poliki
Nola aletzen diren
Inguruan ez zaigu ezer gelditzen amaitzeaz inoiz amaitzen ez den
Begiradaren lanbro hau baizik
Zeintzuk dira ordea azken-azkeneko hitzak
Zeinen ostean ez dagoen ezer eta bihotza jelatzen den
Jendearen urrats presatiak ez ditut aditzen jada
Atezainak ez dizkit arratsaldeko egunkariak igo

Ah ez urrundu ez geratu lotan harik-eta funtsezkoaren berri
Azkenean zuri eman arte Kontatu
Behar dizut
Bizitza osoko sekretu hau ordu honetantxe
Nire ezpainen arnasa aitortzaren hegal zurbil
Taupaka ari zaigunean eta hitzen pisurik gabeko
Lore-hautsa sakabanatzen denean

Ez dut izango ez nukeen azkenean astirik izango dakidana
azkenean dakidana esateko Hartara jarri naiz

Neronen bukaeran oh denbora
Galdua ongia eta gaizkia
Bereizteko denbora horren berandu
Abiatu izanaren denbora

Oihala
Apurtuta Ito
Egiten naiz

Bizitzea azken finean orain badakit zer izan den
Ene maitea

eta zer dagoen ondo sinesten
Saihestea eta sinesten

QUE CELUI-LÀ QUI ME HAIT VIENNE ET ME TUE
Je lui dirai merci de tout mon sang

On prétend qu’à l’heure de mourir la mémoire
Passe la vie en revue
Épargnez-moi cette épreuve épargnez-
Moi cette épreuve du temps renversé
Qu’ai-je fait au ciel pour devoir m’en souvenir

Je ne veux qu’errer dans ces chambres des temps damnés
J’ouvre les portes sur le silence de nous
Jécoute le passé fuir d’un vase fêlé
Et la fleur se flétrir par défaillance d’eau s’effacer le parfum

dans sa fange
Il ne me faut qu’être en tes bras tes doubles bras d’oubli

Chambres des vêtements jetés sur une chaise
Ce soir je ne chercherai pas le soulier perdu
Je n’ouvrirai pas les lettres qui m’attendent sur la table
Ma lèvre à ton épaule étouffe les sanglots d’anciennes nuits
Chambres où ne parlent plus que les muebles abandonnés à 

l’ombre

Nous arrivons au bout du voyage Les chevaux
N’en peuvent plus Même les grelots
S’éteignent
Que tout me fut et long et lent
J’ai marché sur les genoux mes années
Mes chemins saignent

Le paysage autour de nous n’a plus
D’arbres que de pitié
Il ne s’entend que sanglots par le siècle Ainsi
Nous n’aurons rien pu faire épouvantablement
Que voir le martyre et le meurtre
J’avais cru portant j’avais cru
Ô tes doigts tendres sur ma bouche
Ce n’est pas moi que je plains mon enfant mais
Les autres le blé troué battu des autres sous la grêle
Et de ne rien pouvoir qu’en être écartelé
Maintenant je sais comment les choses peu
À peu s’égrènent
Il ne reste autour de nous que cette brume du regard
Qui n’en finit plus d’en finir
Quelles sont pourtant les paroles dernières
Après quoi rien n’a place et le couer est glacé
Je n’entends plus déjà les pas pressés des gens
La concierge n’a pas monté les journaux du soir

Ah ne t’éloigne pas ne t’endors pas avant que je te dise
Enfin l’essentiel il faut bien te
Le dire
Ce secret de toute la vie á l’heure où
L’air de ma lèvre encore entre nous palpite
Des ailes pâles de l’aveu et se disperse
Le pollen sans poids des paroles

Je n’aurai pas je n’aurais pas eu le temps de dire enfin ce que
je sais ce que je sais enfin Je m’y suis mis étant

À la fin de moi-même oh le temps
Perdu le temps de reconnaître
Le bien du mal le temps d’être si
Tard commencé

L’étoffe
En pièce J’en
Étouffe

Vivre après tout je sais enfin ce que ce fut
Mon amour

et ce que c’est bien qu’on évite
De le croire et qu’on refuse



Errefusatzea eta bat hiltzea
Sinetsi gabe

Baina zer da bat-bateko trosta hau nire buru barruan
Bertso-lerro alexandrotarren garraiaketa hau nire gogoz bestera
Pentsamendua zapaltzen didaten eskalapoi hauek
Lokiak jotzen dizkidaten
Burdina hauek Igarotzen den denbora da denbora
Ezin igarotzea gehiago jasaterik ez daukan
Denbora Amaiera guztien amaieran igarotzen den
Denbora.

Bizitzea azken batean esatera nindoan baina
Badut astirik oraindik badut adina paper
Idatziz jartzeko paperezko denbora
Hitzen minutuak
Bizitzea azken batean

Bizitzea azken batean sekula ez baitzen izango
Amaigabeko akats judizial bat baizik eta ni bizi izan naiz
Hauxe esateko erantzunik gabeko instantean
Behintzat erantzunik gabeko instantean hauxe esateko
Inork besterik ezin duenean ezereza aldarrikatzea baino

Aditzen nauzu aditzen nauzu baina akaso
Dagoeneko muturik nago eta hitzak nigan
Dagoeneko hilak dira aditzen nauzu

Holaxe da  Dio aurpegirik gabeko ahotsak

De le croire et que l’on meure
Sans y croire

Mais qu’est-ce tout à coup ce galop dans ma tête
Ce charroi malgré moi de vers alexandrins
Ces sabots qui me piétinent la pensée
Ces fers martelant
Mes tempes C’est le temps qui passe le temps
Le temps qui ne supporte plus de ne pas
Passer Le temps à la fin des fins
Qui passe

Vivre après tout j’allais le dire mais
Le temps m’en reste-t-il ai-je encore le papier
Nécessaire à le dire le temps de papier
Les minutes des mots
Vivre après tout

Vivre après tout n’aura jamais été qu’une
Interminable erreur judiciaire et j’ai vécu
Pour le dire à l’instant sans réponse
Au moins le dire à l’instant sans réponse
Où personne ne peut que crier le néant

M’entends-tu m’entends-tu mais peut-être
Que je suis déjà muet que les mots en moi
Déjà meurent m’entends-tu

Il est exactement  Dit la voix sans visage



OSO BERANDU EGUNEAN EDO URTEAN EZ
Gauean edo urtaroan ez

Oso berandu nekerako edo loreentzako ez
Lotan gelditzeko edo garia mozteko ez

Oso berandu gutaz oso berandu bizitzeaz
Eta paisaiaren barrenean dar-dar dagi jada muturreko
Minutuak

Eguzki-loreen lurrinetatik askoz gorago
Geldi non ordua ikaraz dagoen
Harri-etxea harrien artean

Zuhaitza ere geldi haizeak makurtuta
Udako zelaiak ahitze-bidean

Begiak dakus hain urrun ze argia aienatzen denean galtzen baita
Garagar-mendiak
Sute-usaina darienak
Gu baino beherago barraskilo lizundu bati igota
Gizonak euren kui-teilatu zimelduen azpian
Ezkutatu egiten dira baina gorago zure bihotzaren 
Behin-behineko erresuma hedatuz doa niretzat
Dantzuiot taupaka dantzuiot
Lehenago edo geroago
Nire besoen neurrira inguratzen
Zaizun etxea Besterik ez
Sargori egunetako freskura egiten du
Bertan

Oso berandu

Emakume gaur zure emakume-izenik ederrena ematen dizut
Hemen gure une honetako miresgarri horri muinoetako
Fruitua bezain zakar eta gozoa den Espainiako izen batekin

deitzen zaitut
Eguzki- eta isiltasun-fruitua
Haize eroriaren izena ematen dizut kafe-usainari
Bet-betan antzeman ta biluzik egotearen izena
Eta oro ez da irakurri-itxura baizik ganberetan
Non gauza bakoitza finki zure eskuak noiz pasako zain dagoen
Ene maite nik gaur Bakardade izena ematen dizut

Oso berandu

Horratx bakarrik egotea pluralean idazten da masusta sasi artean
bezala

Erdibanaturiko amets baten odol beltza
Bakardade diotsut eta zuk nigana bihurtzen dituzu
Naturaltasunez zure begi mortuak Barkarde diotsut
Eta horra zu inongo herrialde bateko banderaren gisa bere

mastan
Horra zu tontorretako ene txoriño ene txori geldia hegalak

zabaldurik
Horra zu inoiz ikusi gabeko zeruertzearen pare Zure arimaren
Urratsak zelatatu eta ardo arinaren izen berria ahoskatzen dut
Bakardade ikusten al duzu zu zara nire Bakardade

Nire ezpainetara oso berandu heldu den izen hau
Airez bete egiten den izen hau honez gero
Zu harritu gabe

Izen hau horren berandu gure harridurarako
Jendeak inoiz eman dizkizun izen guztiak baino samurragoa
Eguna igarotzera doa inor etorri gabe
Infinituraino isiltzera doa gure inguruan
Entzuiozu hitzik gabe bere egunezko ahoan hatz bat jarrita
Tronpaturiko minutu guztiak ahapeka zizakatzen
Eguna badoa jantzi bat zure oin ondoan erortzen den bezala
Lanbroa txuri jaiotzen da hondo urdinetan
Begiak nonahi begiak pizten dira
Eztarrian beheran gurpil-zarata bat

Gelditzen da

TRÈS TARD NON POINT DANS LE JOUR OU L’ANNÉE
Non point dans la nuit ou la saison

Très tard non pour la fatigue ou pour les fleurs
Pour s’endormir ou pour faucher les blés

Très tard de nous très tard de vivre
Et déjà tressaille au fond du paysage la minute
Extrême

Tout en haut des parfurms d’herbes solaires
Immobile où tremble l’heure
La maison de pierre dans les pierres

Immobile aussi l’arbre courbé de vent
Les champs de l’été se consument

L’oeil voit si loin qu’il se perd où la lumière évanouit
Les monts d’orgeat
De qui l’odeur est d’incendie
Plus bas que nous perchés sur un escargot rouillé
Des hommes sous leurs toits fanés de courges
Se cachent mais au-dessus s’étend pour moi
Le royaume provisoire de ton coeur
Écoute je l’écoute battre
Tôt ou tard
La maison qui t’entoure à la mesure
De mes bras Rien d’autre
Il y fait la grande fraîcheur des temps
Torrides

Très tard

Femme je te donne aujourd’hui ton plus beau nom de femme
Ici ma merveille à ce moment de nous je t’appelle
D’un nom d’Espagne âpre et doux comme un fruit des

collines
Un fruit de soleil et de silence
Je te donne le nom du vent tombé le nom
D’être nu d’ouvrir l’épaule à l’odeur du café
Et tout n’est que semblant de lire dans les pièces
Où chaque chose à sa place attend le passage de tes mains
Mon amour je te donne aujourd’hui le nom de Solitude

Très tard

Voilà que d’être seul au pluriel s’écrit comme aux ronces la
mûre

Ce sang noir d’un songe partagé
Je te dis Solitude et tu tournes vers moi
Tout naturellement tes yeux déserts Je te
Dis Solitude et te voilà comme un drapeau de nul pays á la

hampe
Te voilà mon oiseau des cîmes mon oiseau sur place étendant

tes ailes
Te voilà pareil à l’horizon jamais vu je guette les pas
De ton âme et je dis le nom nouveau de vin léger
Solitude vois-tu c’est toi ma Solitude

Ce nom qui t’es venu très tard sur mes lèvres
Ce nom dont l’air entier s’emplit sans plus
T’en étonner

Ce nom très tard à l’arrêt de nous-mêmes
Plus tendre que tous les noms jamais que les gents t’ont donnés
Le jur va se passer sans qu’il vienne personne
Il va se taire infiniment autour de nous
Écoute-le sans parole un doigt sur sa bouche de jour
Balbutier tout bas les minutes trompées
Le jour s’en va comme une robe à tes pieds tombe
La brume naît dans les fonds bleus blanche
Les yeux partout les yeux s’allument
Dans la gorge en bas un bruit de charrette

S’arrête



Hilobi goibelak
Une batez oraindik gorriz loratzen
Ez da gehiago ikusiko laster

Auto bat
Bat-batean isiltasuna urratzen

uholde-zaratarekin
Bera bakarrik
Ordea da garaile

Ez da besterik
geratuko

Gu baino gutako
Gaua adinik gabeko gaua

eta bere bekoki aratza
Zuk sines dezakezu beti nire benetako aurpegia dudala
Eta ez txori krudelek jandako
Triskantza hau

Arranoek
Hondatutako zekale-alor hau

Leku guztietan erori da izarretatik
Gizonaren aurre-
Ko egoitza zaharretako harrietan nonahi
Barreiaturik
Bizi-hazi bat barreiatu da
Munduko oihanartean dagi lo Ametsen
Bazterrean

Denboren aurreko denborak ez dira igaroak
Beroa oraindik erretzen dago erlaxtar beltzen
Hegaletan

Haize eroriari mendetako
Suteen usaina dario
Zuhaitzena
Bakardade Zeu zara ala bera da
Nik diodana
Ordu iluna bizi dugu erretako izara
Handi honetan

Bakardade oh nire
Besoetako isiltasun-oihua
Gogora zaitez Egun argitan nik eman dizut
Orain beltza den izen hori

Bakardade Entzun duzu inoiz izen samurragorik zure belaunetan
Itsutuagorik zure ukitu-nahian astunagorik zure bertigoan
Eta esateak zure ispilu beltzaren pareko
Bihurtzen nau

Uda guztian nire gela izan zara non ni zuretzat ez naizen
Bakardade itzalaren zurrumurrua baino
Isil-beharreko zizakadura
Gehienera erloju bat

alferrik
Kontsultatua

On ne voit plus bientôt
Fleurir roux tout à l’heure encore
Les tombeaux ténébreux

Une auto
Soudain déchire d’un

bruit torrentiel
Le silence et lui seul
Pourtant triomphe

Il n’y aura
plus

Que nous la nuit
De nous la nuit sans âge

et son front pur
Tu peux croire que j’ai toujours mon vrai visage
Et non pas ce ravage mangé d’oiseaux
Cruels

Ce champ de seigle dévasté
D’aigles

Il est tombé partout des étoiles dans
Les pierres d’an-
Ciennes demeures d’avant l’homme partout
Éparses
Un grain de vivre éparsemé
Cela dort dans l’épais du monde Au bord
Des rêves

Les temps d’avant les temps ne sont pas révolus
La chaleur brûle encore aux ailes les bourdons
Noirs

Il y a dans le vent tombé l’odeur
Séculaire des incendies
D’arbres
Solitude Est-ce elle ou toi
Que je dis
Nous vivons l’heure obscure dans ce grand
Drap brûlé

Solitude ô cri
De silence entre mes bras
Rappelle-toi Dans le grand jour, te t’ai
Donné ce nom maintenant noir

Solitude As-tu jamais entendu nom plus tendre à tes genoux
Plus ivre à te toucher plus lourd à ton vertige
Et le dire me rend pareil à ton miroir
Obscur

J’ai fait de tout l’été ta chambre où je ne suis
Solitude pour toi qu’un murmure de l’ombre
Un balbutiement de se taire
Une montre au plus

inutilement
Consultée


