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Kostata, baina azkenean ulertu du hortxe
aurrean duen neskato beldurti hori hura bera dela.
Baina pentsatu duenean: “Jada ez naiz bat, bi
baizik”, orduan beldur izatetik izuturik egotera
igaro da. Taiugabe diren gauzei buruz arrazoi bat
edo beste bilatzeak denbora pasarako balio
diezagukeen txotxolokeria galanta baizik ez dela
uste genuen gaztaroko egun alkoholetan busti
haietan buru-belarri murgilduta bizi ginenekoan.
Baina egun batean, Aneri bezala gertatzen zaizu:
jada ez zara bat, bi baizik.

Ane haurdun da.

Gezurra zirudien halako sabel lau ta zapal
batean bizi baten ernamuina hazteko adina toki
egon zitekeela pentsatzea. “Buruan ideia gehiago
kabitzen =zaizkigu, sabel madarikatu honetan
baino”. Horra zer pasatu zitzaion burutik Aneri une
hartan, eta zigarroari azken pafadak emanez,
lehiora hurbildu eta kalera bota zuen zigarrokina,
zeina airetik itzulipurdi batzuk egin ostean, auto
baten sabai gainean erori baitzen, artean ere piztuta.

Ane autoari begira geratu zen. Eskua
pausatu zuen sabelean. Halako batean, barrez hasi
zen, pentsamendutik igarotako “zer izen jarriko
diodan” galderari erantzun modura edo.



“Zertarako jarri izen bat?’, pentsatu zuen,
“Deituko diot zatoz-hona-mekaguendios-egidazu-
kasu-ala-ostiaka akatuko-zaitut!”

Barre egin zuen. Botila kofak ireki berriari
heldu zion eta edalontzian tragoska bat isurtzeko
imintzio egiten hasia eten egin zuen, oharturik
edalontzia zikin-zikin zegoela. Inguruan begiratu
eta edalontzi guztiak zikin-zikin zeudela egiaztatu
ahal izan zuen ez-nolanahiko frustrazioz, baina
hal aber indiferentziaz.

“Txakurraren putza’, hots egin zuen
larderiatsu.

Amatasuna. Hitz horrek aditzera ematen
diguna aberri eder bat izango balitz bezala... ez
mundu guztiarentzat baina. Anerentzat ez,
behintzat. Egia esan, sabelean zeraman objektu
hura “oztopo” bat bailitzan sumatzen zuen. Feto bat
edo apo berdexka eta itsus bat. Berdin-berdin
Anerentzat.

“Nor izango ote da aita?’.

Sorbaldak jaso zituen. Botilatik tragoxka
luzea zurrupatu zuen. Kofakak eztarrian eragiten
zion erredura biziki estimatu zuen, eta une batez
pentsatu zuen agian tripara irits eta barruko
itsuskeria hura erre egingo zuela.



“A, erditzea baino hobea da hau”, esan zuen
bere kabutan botilari beste zurrapada bat emanez.

Minutu batzuk gogoetan edo sentsazioetan
murgilduta egon ostean, esku-zartada karifioso
batzuk jo zituen bere sabelaldean, baina ohiko
jarrera hotzari uko egin gabe. Egia esan, keinu
ustez amultsu haren atzean, gehiago zegoen
hironiatik, zinismotik... maitasunetik baino.

“Uko egin behar omen dugu beti, guk,
emakumeok. Eta gizonak ere berdin. Ez gara
horren desberdinak. Iruditzen zaigu baietz,
desberdinak garela, baina hori beste gezur bat baino
ez da Gezurrak, mendiak bezain handiak,
ekidiezinak, gozoak, ankerrak, urrikalgarriak...
Sabelean daramadan munstro higuingarri  hauxe
bezalakoxea. Jesus! Norena izango ote da? Azken
boladan, azkarregi bizi izan naiz. Zer arruntkeria,
azkar bizitze hau! Hobe geratu izan banintz
gurasoen etxean... Infernu hartan poliki-poliki
egosiko nintzen behintzat... hemen, berriz, beste
infernu honetan azkar-azkar erretzen ari naiz...”.

Sabelaldean labean erretako oilasko bat
zeukala otu zitzaion. Eta barre egin zuen berriro.
Haren barrea apur bat higuingarria gertatu zen. Ane
bera ere ohartu zen horretaz eta berehala ito zuen
barre-algara. Botila gorde zuen armairuan eta
segituan gela ordenatzeari ekin zion.

“Festa polita gaur gauean antolatu duguna’.



Besaulkia hankaz gora zegoen bazter
batean. Makurtu zuen hura jasotzera baina 0so
astuna izanik, indar guztiak erabili behar izan
zituen. Haurdun dauden emakumeek pisu astunik
jaso behar ez zutela gogoratu zitzaion, eta horrek
amorru batean jarri zuen, zeinagatik kemen handiz
ekin zion lurrean sakabanatutako gauza guztiak
jasozeari, eta zenbat eta astunagoak izan, orduan
eta plazer handiagoa ematen zion horiek lurretik
atxatzea. Areago, saiatu ere egiten zen pultsuka
jasotzen, nahiz-eta behar-beharrezkoa izan ez.

Ez zuen maite sabelaldean zeraman gauzaki
hura. Etsaia izan balitz, ez ziokeen abegi hoberik
egingo. Mundu normaletik kanpo bizi ote zen? edo,
beharbada, gazteegia zen oraindik...? Ez, ez hain
gazteak. 29 urte badira urteak. Jakin beharra dago
29 urterekin jada nor zaren, zer nahi duzun, zer
espero duzun, zer ez duzun espero...

Gela txukuntzen bukatu zuen. Haren etxea
kasik esan zitekeen gela bat baino ez zela. Hogeita
hamalau metro guztira, eta “espazio infinitu”
horretan sukaldea, logela/egongela, bainugela eta. ..
lehioa. Gehien gustatzen zitzaion lekua hura zen:
lethoa. Han, behintzat, dena zen zabaa, han,
behintzat, inurri baten pare sentitzen aha zen,
zeren etxe barruan prezeski justu kontrakoa
gertatzen baitzen: halako erraldoia  zinen,
liliputiarrentzako gela batean atxilo.



“Atxilo, horixe da hitza. Horixe da nire
umetokian daramadana: kartzelazain bat, ni atxilo
edukiko nauena nire egunak amaitu artean. Ez,
lagun izugarri hori, zurekoi handi hori, ez zaitut
nahi. Utikan. Sentimentalkeriarik ez. Eskua
emango banizu, laster lepoa ere hartuko zenidake.
Nire ditiak niretzat dira, ez zure egarri asegabe
horrentzat. Zer nazka, gainera, esnekien oka-usain
gaiztoa uneoro atxikita eramatea nonahira. Zer
kiratsal la-iairudika dezaket. Ez, lagun. Ez kontatu
nirekin”.

Besaulkian hondoratu zen, loaren magalean
bere pertsuna utziz. ldeia izugarriak pasatzen
zitzaizkion burutik. Aldiz, lotan geratu baino lehen,
irribarre egin zuen. Edo hobeto esan, fetoari egin
zion irribarre, bere semeari, bere alabari egin zion
irribarre, eta bere sabela bi eskuekin laztanduz,
amets eder hartan hondoratzen joan zen, esnatuko
zen unearen beldur, ba baitzekien orduan
beharrezkoa izango zela erreditate gordinari
aurpegi eman eta, abereak nola, barrutik halaxe
markatzen zaituzten erabaki horietakoren bat edo
beste hartzea...

“lzan ala ez izan, horra gakoa’, otu zitzaion
aldarte onez. “Zenbait gauza ez dira sakonegi
pentsatu behar; senari jarraituz erabaki baizik. Eta
“hau” erabaki horietako bat da. lkusiko dugu,
laztana. Ikusiko dugu, ba...”



Ane oraingoan lo zerraldo geratu zen, eta
halako ama birjina begitarte batek hartu zion
aurpegi 0s0a, zinez  gogoratzen  zuena
Errenazimenduaren garalko Madonnarik ederren,
amatarrena.



