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Ipuin-bilduma zaharra da, Susaren argitalpena 2011. 
urtekoa bada ere (data hori liburuaren 
berrargitalpenarena da). Egiatan, ipuin hauek –egileak 
berak ipuin bakoitzaren bukaeran adierazten duenez–
1988an eta hurrengo bi edo hiru urteetan idatzi ziren, 
oker ez banago. Beraz, abiapuntua aski zaharra da, batez 
ere gaur egun zeinen azkar eboluzionatzen dugun 
kontuan hartuta –informatika ez da azkar 
eboluzionatzen duen gauza bakarra.

Gehien gustatu zaidan ipuina “Postaria” deritzona izan 
da. Ipuin honek oso planteamendu unibertsala du. Ez 
dakit egilearen uztakoa den ala beste ipuin batean edo 
filmen batean inspiratuko ote zen. Ideia bere-berea 

baldin bada, zinez txukuna litzateke, oso planteamendu fina du-eta (hala ere, esango 
nuke ipuinaren ardatza –jendearen eskutitzak irakurtzen zituen postariarena, alegia–
nahiko erabilia izan dela, ideia horren monopolioa inork ez badu ere. Latente dagoen gai 
horietako bat da, eta Xabier Mendigurenek bere modura erabili du).

Gainerako ipuinei buruz, ordea, ezin gauza bera esan. Gutxi gorabehera, neurri batean, 
gustura irakurtzen dira… ondo idatzita daudelako (eta idatzita ez ezik, berridatzita ere
badaude, Susaren ediziorako). Ipuinen alderdi deskribatzaileek ondo sustraituriko 
euskara bat azaltzen dute, baita ziurtasuna eta jeinu linguistikoa ere. Baina asmo 
literarioa ez dago maila berean. Ez du altu hegan egiten. Atzerrian, liburu salduezina 
litzateke. Ondo dago euskaraz irakurtzeko, eta kito (ez da gutxi).

Arazoa –nire aburuz– “Pastitxe bat” deritzon ipuinera edo kontakizun laburrera iristen 
zarenean sortzen da. Hor eskema guztiak apurtzen dira. Liburuak lehendik bigarren 
mailako literatura-abisu askotxo emanak bazituen, ipuin honekin edalontziak gainezka 
egiten du, une horretan liburuaren irakurketa bertan behera uztea erabakitzeraino, nahiz 
eta lehendabizi arnasa hartu eta ipuina edo narrazioa bukatzea deliberatu. “Pastitxe bat” 
azkenaurreko ipuina dela uste dut; beraz, ia-ia liburu osoa irakurtzera iritsi naiz, 
aipatutako ipuinarekin izan dudan esperientzia penagarriaren ostean, liburua bukatzera 
animatu ez banaiz ere.

Garai ez oso urrun bateko idazleak –trantsizio aurrexetik, trantsizioan zehar eta 
trantsizioaren ostean sortu zirenak– hizkuntza finkatzeaz arduratu ohi ziren gehienbat, 
hizkuntza hartaz baliatu beharko zuten-eta geroagoko lanak sortzeko. Liburu hau, agian, 
hobeto uler daiteke ikuspuntu horretatik.

Nolanahi ere, liburu bat ez da literatura, soil-soilik, zuzen idatzita egoteagatik. 
Adibidez, kultura normalizatuetan jende askok daki zuzen idazten, eta horrengatik ez 
dira idazle apartak. Kultura normalizatuetan bizi direnei euren hizkuntza-abiapuntua ia-
ia jaiotzatik bertatik emana zaie eta hori ez da nolanahiko abantaila; hemen, ordea, 
abiapuntu hori topatzea askoz nekezagoa izan da –eta askoz nekezagoa da oraindik–, eta 
horren ondorioz, bilgarriari edukiari baino garrantzi handiagoa emateko joera izaten 
dugu. Fenomeno hori duela 20-30 urte gertatu zen modu kolektibo batez; eta gaur egun, 



gertatzen jarraitzen du, nahiz eta hain modu kolektibo batez ez izan. Zenbait lorpen –
garrantzitsu– izan dira hartaz geroztik (bai alor honetan bai beste alor batzuetan).

Pasadizo modura, zera esango dizuet: duela urte askotxo, bertoko literatura-ekoizpena 
pixka bat albo batera utzi banuen, arrazoi horrengatik izan zen, euskaraz azpiproduktuak 
irakurtzeaz nekatu nintzelako, eta horretxegatik hain zuzen bilatu nuen aterpe 
euskarazko itzulpengintzan, zeren, euskal argitaletxeek eta erakundeek bultzatuta, 
kalitate handia erdiestera heldu baitzen, eta duela zenbait urteko literatura-ekoizpenaren 
kalitate-falta hori –neurri handi batean– ordeztea ere lortu. Ordutik hona bide luzea egin 
da eta lorpen nahiko esanguratsuak izan dira, garai haietan euskaraz argitaratzeak 
eragiten zuen hasierako “harridura” hura gainditzetik literatura-lan baten kalitatea 
gobernatu behar duten benetako parametroei kasu handiagoa egitera salto eginez –alde 
horretatik, itzulpengintza literarioaren ekarpena erabakigarria izan da, nire ustez.

Hala eta guztiz ere, duela 20 edo 30 urte euskal idazle batzuek beste batzuek baino 
arreta handiagoa jartzen zioten atzerrian egosten zenari, bertoko sortze-lanen barruan
hainbeste itxi gabe. Eta aurrerago hori gehiago nabaritu izan da idazle batzuetan beste 
batzuetan baino –belaunaldien arteko aldeak eta mugak albo batera utzita.

Eta gutxi gorabehera, hau izango litzateke dena. “Pastitxe bat” ipuinaren ukitu 
homofobikoa ere aski nabaria da, egilea bere burua zuritzen saiatu bada ere, esanez, 
Almodovarren tankerako giroa sortu nahi zuela. Ez dakit… Denoi kostatzen zaigu 
zenbait gauza ulertzea (baita niri ere); dena den, sentimendu ilun batzuk hobe dugu 
geurekin hilobira eramatea, besteei helarazten ahalegindu gabe. Ziur aski, gizarteak 
horrela ere hobetzen dira: isilik egoten jakinik… behar denean.

Dena den, ez gaitezen Mendigurenekin bidegabeak izan. Esan bezala, ipuin hauek 
aspaldian idatziak dira, eta denoi kostatu zaigu zenbait gauza ulertzea eta gutxi 
gorabehera onartzea. Ez dugu euskal idazle nabarmen bat epaitu behar duela hogeita 
bost urte lausoki aditzera emandako zerbaitengatik; hala eginez gero, denok egongo 
baikinateke galduta, eta ni lehena.


