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Ipuin-bilduma zaharra da, Susaren argitalpena 2011.
urtekoa bada ere (data  hori liburuaren
berrargitalpenarena da). Egiatan, ipuin hauek —egileak
berak ipuin bakoitzaren bukaeran adierazten duenez—
. 1988an eta hurrengo bi edo hiru urteetan idatzi ziren,
p oker ez banago. Beraz, abiapuntua aski zaharra da, batez
ere gaur egun zeinen azkar eboluzionatzen dugun
kontuan hartuta —informatika ez da azkar
eboluzionatzen duen gauza bakarra.

Gehien gustatu zaidan ipuina “Postaria’ deritzona izan
da Ipuin honek oso planteamendu unibertsala du. Ez
dakit egilearen uztakoa den ala beste ipuin batean edo

- filmen batean inspiratuko ote zen. ldeia bere-berea
baldin bada, zinez txukuna litzateke, oso planteamendu fina du-eta (hala ere, esango
nuke ipuinaren ardatza —jendearen eskutitzak irakurtzen zituen postariarena, aegia—
nahiko erabiliaizan dela, ideia horren monopolioainork ez badu ere. Latente dagoen gai
horietako bat da, eta Xabier Mendigurenek bere modura erabili du).

Gainerako ipuine buruz, ordea, ezin gauza bera esan. Gutxi gorabehera, neurri batean,
gustura irakurtzen dira... ondo idatzita daudelako (eta idatzita ez ezik, berridatzita ere
badaude, Susaren ediziorako). lpuinen alderdi deskribatzaileek ondo sustraituriko
euskara bat azatzen dute, baita ziurtasuna eta jeinu linguistikoa ere. Baina asmo
literarioa ez dago maila berean. Ez du altu hegan egiten. Atzerrian, liburu salduezina
litzateke. Ondo dago euskaraz irakurtzeko, eta kito (ez da gutxi).

Arazoa —nire aburuz— “Pastitxe bat” deritzon ipuinera edo kontakizun laburrera iristen
zarenean sortzen da. Hor eskema guztiak apurtzen dira. Liburuak lehendik bigarren
mailako literatura-abisu askotxo emanak bazituen, ipuin honekin edalontziak gainezka
egiten du, une horretan liburuaren irakurketa bertan behera uztea erabakitzeraino, nahiz
eta lehendabizi arnasa hartu eta ipuina edo narrazioa bukatzea deliberatu. “ Pastitxe bat”
azkenaurreko ipuina dela uste dut; beraz, iaia liburu osoa irakurtzera irits naiz,
aipatutako ipuinarekin izan dudan esperientzia penagarriaren ostean, liburua bukatzera
animatu ez banaiz ere.

Gara ez 0s0 urrun bateko idazleak —trantsizio aurrexetik, trantsizioan zehar eta
trantsizioaren ostean sortu zirenak— hizkuntza finkatzeaz arduratu ohi ziren gehienbat,
hizkuntza hartaz baliatu beharko zuten-eta geroagoko lanak sortzeko. Liburu hau, agian,
hobeto uler daiteke ikuspuntu horretatik.

Nolanahi ere, liburu bat ez da literatura, soil-soilik, zuzen idatzita egoteagatik.
Adibidez, kultura normalizatuetan jende askok daki zuzen idazten, eta horrengatik ez
dira idazle apartak. Kultura normalizatuetan bizi direnei euren hizkuntza-abiapuntua ia-
ia jaotzatik bertatik emana zaie eta hori ez da nolanahiko abantaila; hemen, ordea,
abiapuntu hori topatzea askoz nekezagoa izan da —eta askoz nekezagoa da oraindik—, eta
horren ondorioz, bilgarriari edukiari baino garrantzi handiagoa emateko joera izaten
dugu. Fenomeno hori duela 20-30 urte gertatu zen modu kolektibo batez; eta gaur egun,



gertatzen jarraitzen du, nahiz eta hain modu kolektibo batez ez izan. Zenbait lorpen —
garrantzitsu— izan dira hartaz geroztik (bai aor honetan bai beste alor batzuetan).

Pasadizo modura, zera esango dizuet: duela urte askotxo, bertoko literatura-ekoizpena
pixka bat albo batera utzi banuen, arrazoi horrengatik izan zen, euskaraz azpiproduktuak
irakurtzeaz nekatu nintzelako, eta horretxegatik hain zuzen bilatu nuen aterpe
euskarazko itzulpengintzan, zeren, euskal argitaletxeek eta erakundeek bultzatuta,
kalitate handia erdiestera heldu baitzen, eta duela zenbait urteko literatura-ekoizpenaren
kalitate-falta hori —neurri handi batean— ordeztea ere lortu. Ordutik hona bide luzea egin
da eta lorpen nahiko esanguratsuak izan dira, gara haietan euskaraz argitaratzeak
eragiten zuen hasierako “harridura’ hura gainditzetik literatura-lan baten kalitatea
gobernatu behar duten benetako parametroel kasu handiagoa egitera salto eginez —alde
horretatik, itzulpengintza literarioaren ekarpena erabakigarriaizan da, nire ustez.

Hala eta guztiz ere, duela 20 edo 30 urte euskal idazle batzuek beste batzuek baino
arreta handiagoa jartzen zioten atzerrian egosten zenari, bertoko sortze-lanen barruan
hainbeste itxi gabe. Eta aurrerago hori gehiago nabaritu izan da idazle batzuetan beste
batzuetan baino —belaunaldien arteko aldeak eta mugak albo batera utzita.

Eta gutxi gorabehera, hau izango litzateke dena. “Pastitxe bat” ipuinaren ukitu
homofobikoa ere aski nabaria da, egilea bere burua zuritzen saiatu bada ere, esanez,
Almodovarren tankerako giroa sortu nahi zuela. Ez dakit... Denoi kostatzen zaigu
zenbait gauza ulertzea (baita niri ere); dena den, sentimendu ilun batzuk hobe dugu
geurekin hilobira eramatea, besteel helarazten ahalegindu gabe. Ziur aski, gizarteak
horrela ere hobetzen dira: isilik egoten jakinik... behar denean.

Dena den, ez gaitezen Mendigurenekin bidegabeak izan. Esan bezala, ipuin hauek
aspaldian idatziak dira, eta denoi kostatu zaigu zenbait gauza ulertzea eta gutxi
gorabehera onartzea. Ez dugu euskal idazle nabarmen bat epaitu behar duela hogeita
bost urte lausoki aditzera emandako zerbaitengatik; hala eginez gero, denok egongo
baikinateke galduta, etani lehena.



